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La catastrofe del sisma 
del 28 dicembre 1908 
 
di Luigi Grisolia 
 
La tragedia che colpì e distrusse 
Messina (e l’Area dello Stretto) 
raccontata, nei suoi vari aspetti, 
in un libro edito da Città del Sole 
 
 
La bibliografia sul terremoto del 28 dicembre 1908, che ha colpito la zona dello Stretto di 

Messina, distruggendo la città peloritana e Reggio Calabria, danneggiando fortemente una 

miriade di centri minori, e provocando la morte di migliaia di persone, è estremamente 

ricca. Com’è noto, è stato un cataclisma di proporzioni tali da, drammaticamente, segnare 

una vera e propria cesura nella vicenda locale: non senza motivo, infatti, gli storici 

racchiudono l’Età Moderna di Messina in un arco di tempo che va dal 1783 (anno di un 

altro fortissimo sisma) proprio al 1908. Gli studi esistenti sulla catastrofe ne analizzano 

praticamente tutte le sfaccettature: dalla lentezza dei soccorsi italiani alla loro inefficienza, 

dall’umanità e la grandezza dell’opera prestata dai marinai russi e inglesi alla solidarietà 

dei napoletani, da episodi encomiabili a quelli, disgustosi, di sciacallaggio e avidità nella 

tragedia. 

 

Un lavoro che, in un certo senso, racchiude in sé, se non tutti, almeno la maggior parte di 

questi aspetti è sicuramente Il terremoto di Messina. Corrispondenze, testimonianze e 

polemiche giornalistiche, a cura di Francesco Mercadante e con una Prefazione di 

Salvatore Pugliatti. Il volume, edito per la prima volta nel 1958 (Edizioni dell’Ateneo, 

Roma) e poi riproposto dall’Istituto Storico “Gaetano Salvemini” di Messina nel 2003, è ora 

disponibile, in ristampa anastatica, grazie all’opera dell’editore reggino Città del Sole 

Edizioni (pp. 884, € 30,00).  
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Come si evince dal titolo, si tratta di un libro che raccoglie le tante voci (di solidarietà, di 

protesta, di polemica) che si sono levate nel panorama giornalistico nazionale all’indomani 

della catastrofe, comprese quelle di intellettuali, scrittori, storici e politici di primo piano. 

Voci di fondamentale importanza: «Ai giornali [...] – scrive il curatore nell’Introduzione – 

spettò il ruolo di cori della tragedia: cori popolari, dall’arte non raffinata, ma dalla passione 

ardentissima»; in un’epoca in cui non esisteva la televisione, in cui i trasporti erano difficili, 

si può facilmente comprendere il ruolo che ebbe la carta stampata. «In quell’alba del 28 

dicembre 1908 la distanza di Messina dal continente – ma bisogna dire, ohimé!, dall’Italia 

– si rivela letteralmente incalcolabile. Il Regno cessa di comunicare con due province del 

sud, date per irraggiungibili, proprio nell’urgenza estrema delle vite da salvare e che per 

quella ministeriale irraggiungibilità non furono salvate».  

 

Mercadante ha raccolto decine di testimonianze giornalistiche (rammaricandosi, tra l’altro, 

di averne dovute escluderne alcune per ragioni di spazio) e le ha suddivise in sezioni, per 

facilitarne la lettura e la consultazione. Inevitabilmente, la prima di queste si intitola La 

catastrofe, raccoglie soprattutto i racconti e le testimonianze di chi l’ha vissuta in prima 

persona. Come quella di Gaetano Salvemini: «Ero a letto allorquando sentii che tutto 

barcollava intorno a me e un rumore sinistro che giungeva dal di fuori. In camicia, come 

ero, balzai dal letto e con uno slancio fui alla finestra per vedere cosa accadeva. Feci 

appena in tempo a spalancarla che la casa precipitò come in un vortice, si inabissò, e tutto 

disparve in un nebbione denso, traversato da rumori come di valanga e da urla di gente 

che precipitando moriva. Tutto disparve tranne il muro maestro ove si trovava la finestra 

alla cui tenda m’ero avvinghiato con la frenesia della disperazione. Sotto di me – si deve 

pensare che ero al quarto piano – le macerie avevano fatto un cumulo tale che il mio urto 

fu meno forte di quanto poteva spettarmi. Mi feci male ma non mi uccisi». O di Luigi 

Parmeggiani: «Dormivo: mi sentii svegliare, non so se dalla voce di mia moglie che mi 

chiamava affrettata ed ansiosa o al rumore infernale della casa che crollava [...]. 

Istintivamente mi gettai carponi a coprire il mio bambino che [...] dormiva tra babbo e 

mamma e sentii qualcosa cadermi addosso [...]. s’era fatto un instante di silenzio, poi 

tutt’intorno da fuori per le mura squarciate, per il soffitto rovinato, urli, urli, urli che 

entravano a dirci la terribile sventura. Ad un tratto fra quegli urli ecco quello di mia moglie, 

terribile, angoscioso, rantolante come l’urlo di uno scannato: “la mia bambina! la mia 
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bambina! Gigi, la nostra bambina non c’è più!”. Balzai dal letto: “no, no! non lo dire! non 

può essere, aspetta: la troveremo!”».   

Le dimensioni della catastrofe sono immediatamente chiare: Arnaldo Bruschettini scrive 

che «Messina è un ammasso di rovine [...] sulle quali continua a divampare l’incendio. Non 

si debbono contare i morti, ma chi è rimasto vivo», mentre Antonio Restori, che abitava in 

una zona collinare e quindi poteva vedere la situazione dall’alto, afferma che «Levatosi il 

sole, dissipatasi in parte la polvere, col cannocchiale cominciai a guardare: Messina non 

c’era più». 

 

Nei giorni seguenti la popolazione superstite, i primi soccorritori e i giornalisti che giungono 

nell’area assistono a Lo spettacolo della distruzione, drammatico titolo della seconda 

sezione del volume. Di rilievo sono i reportage di Goffredo Bellonci, dai quali citiamo 

alcune frasi che racchiudono in sé tutta l’entità della tragedia: «Le notti di Messina sono 

orrende: chi rimanga su questa terra nefasta ad esercitare i doveri del suo ufficio non ha 

possibilità di dormire e di mangiare e deve stare al buio, rodendosi di non potere porgere 

nessun aiuto ai sepolti che ancora si lamentano da sotto le macerie, rabbrividendo alle 

folate che recano il puzzo enorme dei cadaveri» (4 gennaio 1909); «Come più ci 

allontaniamo dal giorno del disastro immane, più la città presenta l ‘aspetto di una 

necropoli fantasticamente orrida» (6 gennaio); «Salgo sopra la collina e guardo sotto la 

città distrutta. Ahimè! Dal mare, il grande anfiteatro delle rovine, fa stupiti ed atterriti che 

tanta opera umana sia andata distrutta in pochi secondi: dal colle l’insieme delle case 

sembra misero, piccino , vano nell’immensità del golfo e nel cerchio gigantesco dei monti. 

Villa San Giovanni e Reggio biancheggiano appena, brevissime macchie dell’amplissima 

costiera, e l’occhio non vede più il disastro, e l’anima non sente più la morte» (11 

gennaio). E ancora testimonianze preziose – con le prime note di polemica sui soccorsi 

del governo, ipotesi sulla rinascita della città e sulla ricostruzione – sono gli articoli di 

Giuseppe Antonio Borgese, Guelfo Civinini, Luigi Barzini (la sua Visione di Messina 

distrutta, datata 13 gennaio, è sconvolgente).  

 

Le due successive sezioni, Solidarietà e Rievocazioni,  raccolgono i contributi di alcune 

eminenti personalità del mondo intellettuale dell’epoca, tra cui Antonio Fogazzaro, Olindo 

Malagodi, Guido Mazzoni, Gaetano Mosca, Ada Negri, Ugo Ojetti, Matilde Serao, Giovanni 

Verga, Pasquale Villari. E mentre Luigi Pirandello avverte il rischio profondo della retorica 

(«Basta! Basta! Basta! Finiamo di leccarci come i cani, con la bava della retorica, la 
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batosta ricevuta»), Luigi Capuana afferma la sua netta certezza che Messina rinascerà: 

«Ah! Io vorrei, per opera d’incanto, veder rizzarsi improvvisamente dal suolo devastato i 

palazzi, le case, i pubblici edifici, le chiese che la decoravano; riaprirsi le vie splendide di 

negozi, affollate di gente e distendersi nuovamente al sole, lungo la marina, la grandiosa 

Palazzata dietro cui sembrava di sentir palpitare l’eroico cuore della città. [...] La malvagia 

Natura, l’invincibile Fato torneranno ad infierire contro la recente creatura della nostra 

ostinata volontà? Non importa. La vera, l’antica Messina sopravviverà sempre, intatta, là 

dove nessuna potenza del Cielo e della Terra può niente contro di essa». Così come 

Federico de Roberto, il quale sottolinea non solo l’importanza, ma in un certo senso la 

necessità del giornalismo sulla tragedia: «Un articolo sul terremoto? A noi, verbivendoli, si 

chiedono articoli, manifesti, parole, mentre gli operosi lavorano con le braccia, scavano la 

terra, sostengono i feriti, ricoprono i morti, intridono la farina per sfamare i superstiti, 

attingono l’acqua da offrire ai sitibondi. Un articolo? La curiosità da appagare? Sì, perché 

la vita non è finita, sul pianeta; e la vita hai suoi diritti, anche mentre la morte impaziente 

affretta tremendamente l’opera sua». In Rievocazioni, come si evince dal titolo, si 

ricordano alcune personalità perite durante la tragedia: le più toccanti sono senza dubbio 

quelle di Giovanni Pascoli (che racconta dei suoi colleghi universitari, dove il noto poeta 

insegnava) e di Concetto Marchesi (che ricorda Edoardo Giacomo Boner). 

 

Consistente la parte dedicata a L’opera del governo. Si possono leggere le parole dei più 

eminenti personaggi politici del periodo, sia di governo che di opposizione, da Francesco 

Saverio Nitti a Napoleone Colajanni, da Filippo Turati a Giuseppe De Felice Giuffrida, da 

Leonida Bissolati a Claudio Treves. È ormai pacifico ritenere del tutto inadeguata all’entità 

della catastrofe l’azione del governo italiano, che reagì in tempi lunghi in quanto, 

presuntuosamente, Giolitti, per diverse ore, tacciò per impossibile le prime scarne notizie 

che arrivavano dallo Stretto, e che amministrò l’emergenza in maniera pessima. Non è un 

caso che uno dei più importanti studi sul sisma si intitoli Un duplice flagello. Il terremoto di 

Messina del 28 dicembre 1908 e il governo italiano (di Giacomo Longo, Edas). E anche 

Mercadante non è da meno: «A giudizio pressoché unanime degli osservatori, 

“l’amministrazione del terremoto” rimase schiacciata dal fardello dell’insipienza cronica di 

tutti gli interventi, ordinari o straordinari, organi o episodici, di Roma nel Mezzogiorno. [...] 

Nessuna meraviglia pertanto se a Messina si ebbe un saggio stupendo, inimitabile, da 

manuale, di tutto quello che le pubbliche autorità non debbono fare e sono tenute anzi a 

non fare, in presenza di un disastro». Ciò emerge con chiarezza, per esempio, dagli scritti 
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di Raffaele Lucente e Giovanni Alfredo Cesareo, ma questo giudizio negativo lo ritroviamo, 

come già accennato, anche in articoli raccolti nelle parti precedenti nel volume, quasi ad 

essere una sorta di leit-motiv del lavoro, ma che finisce per diventare un’ulteriore conferma 

della fondatezza (assoluta, osiamo dire) di tale posizione. L’autorità governativa alla guida 

dei soccorsi fu il generale Mazza: leggenda narra che dalla sua incredibile incapacità sia 

nato il detto “non capire una mazza”. E nonostante il fatto che «il Governo si arrogò – 

sottolinea con amara ironia Mercadante – merito di non aver infierito sulla città atterrata 

vibrandole il colpo di grazia», il giudizio sulla sua opera è negativo su tutti i giornali, tranne 

ovviamente che su quelli direttamente controllati. A livello politico l’inefficienza dello Stato 

si traduce in una feroce polemica con l’opposizione, al punto che «si direbbe che l’onda 

sismica [...] si ripercuota con furia non meno violenta sulle cuspidi del potere».  

 

Il volume si chiude con altre quattro sezioni. Le pagine de Gli orfani descrivono uno dei 

tanti aspetti tragici nella catastrofe; ne I danni economici si raccolgono le ipotesi sulla 

quantificazione della distruzione e sulla cifra che servirà per la ricostruzione; ne La scienza 

invece le posizioni e le idee di alcuni esperti in relazione all’entità del terremoto, ai rimandi 

con il precedente del 1783 e agli errori nelle nuove costruzioni, ai pericoli futuri. L’ultima 

parte, La sorte dell’università, riguarda una polemica poco nota, che esplose appena dieci 

giorni dopo il sisma: il trasferimento dell’ateneo, i cui edifici furono seriamente danneggiati 

se non distrutti, da Messina a Bari. Se ne fece tenace sostenitore nientemeno che 

Gaetano Salvemini, e tanto bastò a far ritenere a molti che la sorte (ovvero la morte) 

dell’università peloritana fosse segnata. Napoli appoggiò subito il disegno di Salvemini, ma 

non per solidarietà con Messina bensì con la volontà di prendere due piccioni con una 

fava per suo tornaconto: eliminazione dell’ateneo dello Stretto e niente istituzione di quello 

di Bari (dove l’università, ricordiamo, nacque solo nel 1925), nella convinzione che l’ateneo 

napoletano fosse più che sufficiente per “coprire” il meridione continentale (e anzi, le due 

università che sarebbero rimaste in Sicilia, Palermo e Catania, erano anche troppe). Alla 

fine, com’è noto, l’università di Messina sopravvisse. 

 

Luigi Grisolia 
 

(www.excursus.org, anno II, n. 9, aprile 2010)  
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