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Appunti Sullo stile tardo 
fra Said, Adorno e altri 
 
di Marco Gatto 
 
Musica, estetica, critica letteraria 
nel saggio postumo dell’autore 
di Orientalismo. Un j’accuse 
contro gli intellettuali odierni? 
 
 
Intorno al 1934, Theodor W. Adorno stava progettando un libro sull’esperienza musicale 

ed estetica di Beethoven. Negli appunti per la stesura, l’oggetto di analisi andava sempre 

più delineandosi come una riflessione sulla natura delle opere artistiche della vecchiaia. In 

esse – e dunque negli ultimi quartetti del compositore, nelle ultime sonate per pianoforte o 

nella magnifica Missa solemnis – Adorno leggeva il loro carattere corrugato, dilaniato, 

frastagliato e disarmonico. Vi leggeva anche una rivolta senile alla tradizione e 

all’imposizione dei canoni, alla norma assunta come crisma di un’affiliazione alla grande 

cultura riconosciuta: insomma, le opere tarde, per il filosofo, consegnano al lettore o 

all’ascoltatore una ribellione soggettiva nei confronti delle convenzioni, che le rende, per 

questo motivo, aggressive e inconciliate, contrastive e antiretoriche.  

 

A raccogliere il suggerimento di Adorno, proprio negli ultimi mesi della sua vita, è stato un 

suo indiretto allievo (come amava definirsi), l’intellettuale arabo-americano Edward W. 

Said, scomparso nel 2003, noto al grande pubblico per il suo impegno a favore della 

causa palestinese. Said oggi è largamente studiato e tradotto in Italia, e ciò non può che 

rallegrarci. Il suo nome è legato agli studi postcoloniali, ma inizia a diffondersi anche in 

ambito  filosofico.  Professore   alla   Columbia   University,   intellettuale   dichiaratamente  
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“outsider”, vittima di un esilio che da condizione politica si fa risposta culturale, Said è 

stato soprattutto uno straordinario critico e teorico della letteratura, nonché un attento 

interprete della condizione musicale dell’Occidente. Non è un caso, pertanto, se le 

riflessioni contenute nel postumo Sullo stile tardo (Il Saggiatore, pp. 166, € 19,00) – 

importante tassello per la conoscenza dell’autore nel nostro Paese, di cui si attende 

ancora la traduzione di due fondamentali contributi come The World, the Text, and the 

Critic e Musical Elaborations – siano indirizzate in via prioritaria alla musica e alla 

letteratura.  

 

Quel che interessa particolarmente all’autore di Orientalismo è la condizione di «esilio 

autoimposto» e volontario che diviene centrale nelle opere della maturità: grazie a questo 

salto dialettico che coinvolge la produzione artistica e la condizione corporea, la 

soggettività creatrice sembra illuminare il carattere storico della sua rivolta e inaugura una 

forma condivisa di autocoscienza. Il libro è allora una messa in evidenza di questa 

peculiarità in autori come Jean Genet, Thomas Mann. Giuseppe Tomasi di Lampedusa, in 

musicisti come Richard Strauss o Richard Wagner, in registi come Luchino Visconti. Ed è 

forse il saggio su Glenn Gould, l’ormai leggendario pianista canadese entrato nell’alveo 

dei grandi interpreti del secolo scorso, e purtroppo oggetto di un odierno feticismo che ne 

trascura la portata politica, a rappresentare potenzialmente il messaggio dell’intero libro. In 

Gould, Said pare scorgere un’allegoria stringente della possibilità soggettiva di fondare, 

attraverso la propria protesta, una proposta di critica alla realtà condivisa, che cerca il 

rapporto con l’Altro come fondamento di una vita democratica e civile. La presunta 

lontananza dell’intellettuale dal mondo è in realtà un modo per ritrovare un legame più 

diretto con la contingenza. 

 

Non può non stupire la constatazione che va delineandosi pagina dopo pagina: il fatto che 

lo stesso Said sia in realtà un prodotto della sua “tardività” rispetto al mondo. In fondo, 

quanto possiamo sentirci eredi noi, in un tempo così profondamente segnato dal 

nichilismo e dall’individualismo, di un intellettuale che ha speso tutta la sua esistenza in 

una forma di impegno militante e di demistificazione pubblica del potere? Da questa 

prospettiva, dunque, Sullo stile tardo è forse un atto di accusa contro gli intellettuali di 

oggi, poco restii ad assumere la criticità come fondamento della loro pratica culturale, e 

dunque conniventi, responsabili, coinvolti, subordinati al potere. Leggere Said è un primo 

antidoto a quell’assenza di alternative e a quella sterilità di pensiero che ha contraddistinto 
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l’ilare nichilismo dei postmoderni. E ciò pare non poco significativo se diamo uno sguardo 

alla situazione politica e culturale del nostro Paese.  

 
Marco Gatto 
 
(www.excursus.org, anno I, n. 4, novembre 2009) 


