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Sulla crisi della critica
letteraria (e della poesia)

di Marco Gatto

Riproponiamo una riflessione,
apparsa sulla rivista Capoverso:
dopo I'allarme di Cesare Segre,
e giunto il momento di proposte

Giunti ormai a quindici anni dalla pubblicazione di Notizie dalla crisi di Cesare Segre
(Einaudi, 1993), dopo dibattiti e libri sullo stato irrevocabilmente d’emergenza della critica
letteraria in Italia, pare giunto il momento di accantonare i consueti bilanci per approdare a
una serie di proposte concrete per il rilancio della tradizione umanistica. Ma il destino di
una disciplina che ha il compito di scegliere, proporre, selezionare e attualizzare il sapere

del testo e in modo indissolubile legato al suo oggetto di partenza, la letteratura.

Dopo i tentativi dello strutturalismo di alimentare il mito della letterarietd e una nuova,
guanto inutile, dissociazione fra testo e non-testo, col risultato, almeno in Italia, della
nascita di un accademismo specialistico che ha elevato la filologia, da disciplina ancella
gual era, a forma mentis di qualunque interpretazione, si e assistito allo shilanciamento
sulla figura del lettore — una nuova sociologia delle attese, una sorta di mappatura delle
emozioni, un rinnovato interesse per I'etica della lettura che ha fatto parlare di incontro col
testo, di matrimoni con l'autore —, per finire ora alla ricerca esasperata di una sintesi che
tenga insieme lo studio del testo con la sua fruizione. E vero che la nostra letteratura
contemporanea non aiuta la critica militante; ma € pure verissimo che, in uno stato
d’emergenza come il nostro, in cui le scritture narcisistiche disegnano un paesaggio di

monadi totalmente assorbite dal sistema-mercato della nostra editoria, la critica dovrebbe
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trovare il terreno di lotta privilegiato, riabilitare la sua vecchia funzione di inesausta
comprensione dell’'esistente. E accaduto, perd, che la stessa teoria letteraria, vecchio
supporto di idee e metodi, sia divenuta, acquisendo una valenza “demoniaca”, un genere
letterario a sé, incapace di dialogare con i testi e di offrire proposte interpretative.

Probabilmente I'ltalia e il paese in cui lo scollamento fra critica e pubblico si & sentito
maggiormente. La scomparsa della funzione civile ha creato si sacche di resistenza, ma
I'alternativa si € vista risucchiata da un sistema mass-mediatico, vicario dello strano e gia
marcio neocapitalismo della penisola, in cui I'assorbimento di qualunque opposizione e di
gualsivoglia contraddizione e divenuto regola. Gia Fortini parlava, nei saggi di Verifica dei
poteri, di una capacita cieca del modo di produzione capitalistico di riuscire a tenere a
freno le potenziali vie di uscita dallo sfruttamento del mercato. Il risultato é visibile nella
nostra editoria, dove opere valide perdono la loro qualita nell'incontro stesso col mercato,
venendo assorbite da un circolo vizioso di cui fa parte anche linteressamento dei critici
istituzionali su quotidiani a grossa tiratura. Alla figura del critico si & sostituita quella del
padrino, e allo stesso modo alla scomparsa dell’elzeviro & corrisposta la nascita della
scrittura giornalistica en artiste, della recensione idolatrante, dell'intervista stupita, del

capolavoro gridato a piena voce.

Non che la situazione delle altre arti sia migliore — basti pensare al destino della musica
classica, alla continua migrazione dei nostri compositori verso altre terre, in un paese
incapace di sostenere gli artisti; alle lunghe polemiche che s’agitano ogniqualvolta si
allestisce un’opera lirica nei nostri teatri (pensiamo al grido di dolore della Scala di qualche
giorno fa); all'inefficienza di una politica culturale ormai priva di qualunque progetto a
grande respiro. Quel che stupisce — e quel che ne caviamo — é che la postmodernita ha
avuto il risultato (per altri, il pregio) di rompere con la tradizione: e cio non puo che voler
dire rottura con la memoria storica, con gli insegnamenti del passato, istituzionalizzazione
dellorfanezza. Di fronte allo strapotere del mercato, alla cannibalizzazione della
letteratura, che senza comprendere lo stato di cose presente manca di comprendere se
stessa e il suo fine, e di fronte all'occultamento giornaliero delle ragioni vere e reali di una
vita intellettuale mediocre e insopportabile, di una scuola incapace di offrire le basi di un

sapere condiviso, suona strana qualsiasi dichiarazione di fine della postmodernita.



La tentazione apocalittica cresce. Le fa compagnia l'impossibilita di grandi modelli: non
necessariamente grandi narrazioni, anche soltanto idee a lungo raggio, proposte
costruttive che sappiano in qualche modo rendere pensabile la totalita. | tentativi di
rappresentare attraverso I'immaginario le grandi sconfitte dell’'umanita, le guerre di civilta,
le guerre senza ragione, e di proiettare sullo sfondo una qualche risoluzione utopica,
vengono ormai fagocitati e resi nulli. Da chi? Da cosa? | bagliori di un rinnovato
modernismo, di una letteratura che sappia proporsi come progetto guardando alluomo e
alla sua materialita di essere umano, le creazioni, cioé, di coloro i quali credono
fermamente nella forza rivoluzionaria della parola, sembrano incidere sullimmaginario per
un tempo troppo breve. Perché ormai il libro si € consumato e corroso nella perdita di
valenza culturale: non e solo l'oggetto-merce disposto nella vetrina di una libreria, &
divenuto ormai I'immagine povera di se stesso, giunto a uno stadio di mercificazione tale

che si é dissolto, sublimato.

Non si e riflettuto abbastanza, a mio parere, sulla possibilita di saldare in una sola ragione
due crisi parallele ma mutuamente scambiabili: la crisi del linguaggio poetico e la crisi
della critica letteraria. Entrambe le discipline (sarebbe opportuno parlare di forme), divise
probabilmente solo dalla storia della rispettiva tradizione, vengono oggi relegate alla
nicchia degli specialisti e degli amatori. Se la poesia riesce a sopravvivere nei reading
allaperto, non senza qualche eccesso di spettacolarizzazione della parola, e ha un
pubblico identificabile nelle congreghe degli appassionati o addirittura nelle sette, la critica
letteraria € un mondo ormai frequentato solo da coloro i quali attendono l'uscita di un
ulteriore libro che ne descriva il fallimento (rigorosamente senza proposta finale, senza

nome e cognome dei colpevoli).

Eppure critica e poesia hanno rappresentato, nella civilta del nostro umanesimo, la
capacita del’'uomo, attraverso la letteratura, di andare oltre la letteratura, di praticare un
giudizio di valore sul mondo, sulla vita, nel senso di una vera e propria militanza fatta di
pensieri e azioni. Se la critica é stata la culla delle idee, la poesia ne ha vissuto sulla pelle i
problemi. Il linguaggio poetico e l'unico che riesce a resistere alla sua stessa
mercificazione, a costo di essere vetusto, di non corrispondere amorosamente al tempo in
cui vive. Perché, é stato detto, capace di rendere meglio di qualunque altra arte la

negazione, di esprimerne concettualmente le falle, gli inferni e le angosce. Quasi allo



stesso modo, la critica dimentica di imparare dalla poesia: piu portata a convivere con i

tempi, essa si illude di poter far a meno del contrasto, del conflitto.

Ma ogni liberta, diceva Adorno, e strettamente legata alla non-liberta. Si ritiene da piu parti
che, proprio nel momento in cui la poesia (la critica) vive la subalternita del mercato,
proprio nel momento in cui la poesia non viene letta, proprio nel momento in cui, cioe,
gualsiasi autore (qualsiasi critico) € libero di sperimentare nel suo laboratorio di artigiano,
la parola possa trovare quella risoluzione sperata e riproporsi all’attenzione del pubblico
per 'ennesima volta come arte e come progetto. Come costruire questo nuovo pubblico
non € dato saperlo. C'¢e il sospetto che I'estrema liberta del poeta contemporaneo sia una
nuova ed autentica prigione dorata. All'insegna del narcisismo e dell'autoreferenzialita. Dal
canto suo, anche il critico sa costruirsi bene le sue celle: pescando nel supermercato dei
metodi, rifugiandosi nella sicurezza della filologia (proprio nel momento in cui la scrittura al
pc distrugge la critica delle varianti e dei rimasugli), compiacendosi di storicizzare l'ultima
ondata di narratori, sotto I'egida di una nuova collana editoriale, o al massimo tracciando

grandi quadri sintetici o parabole sul tempo presente, con lo scopo di dire io € non piu noi.

Francamente, se la dissociazione e la cancellazione del referente sociale sono frutto del
neocapitalismo, se la critica e la poesia vivono ancora oggi il peso di una condizione che e
prima di tutto sociale, civile ed economica, parlare di una mutazione imminente
significherebbe parlare dell'entrata in gioco di un nuovo o comunque diverso modo di
produzione economico, o addirittura di un avvento della dissoluzione del capitalismo

stesso. Il che pare poco realistico.

Che destino dunque per la poesia, la critica e le altre arti in generale? Non potendo
lavorare direttamente sulla struttura economica dei nostri tempi, non potendo cioé
prolungare il nostro sguardo verso utopie salvifiche, dobbiamo sforzarci, nella specificita
ineliminabile dei nostri strumenti, di adoperare modi e ritmi corrisposti per la costruzione di
una strategia comune. Alimentando il dibattito, rendendo possibile I'idea che si possa
approdare al cambiamento agendo sulle idee, rigettando qualsiasi teoria che non metta al
centro la possibilita umana di un’alternativa: ritenendo sempre e comunque che la poesia,
la critica, la letteratura sono prodotti storici, in quanto umani, e cioe tendenti sempre a una

forma di collettivita. Ricostruire il noi per poter dire nuovamente io: questo l'obiettivo,



scommettendo sui testi che gia lo identificano e lo sublimano come risoluzione

immaginaria a una contraddizione materiale, immanente.

Ps: Il testo € gia apparso in Capoverso, n. 15, gennaio-giugno 2008, pp. 76-79, con il titolo
Modesti pensieri sulla crisi della critica letteraria (e della poesia).

Nell'immagine, la copertina dell'edizione dei Meridiani Mondadori dedicata alle opere di
Franco Fortini.

Marco Gatto
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