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Edoardo Sanguineti,
multiplo “gatto lupesco”

di Massimiliano Borelli

Una densa riflessione attorno
alle innumerevoli caselle
dell’opera plurale del poeta
scomparso lo scorso 18 maggio

Da bambino, Edoardo Sanguineti aveva preso I'abitudine di incollare su un quaderno ogni
cosa gli passasse a tiro. Questo quaderno lo aveva intitolato “TUTTO”, e con esso, piu 0
meno consapevolmente, per gioco e sul serio, componeva una figura del proprio lavoro a
venire. Pare un caso, ma forse non lo €, il fatto che l'ultimo libro che ci ha lasciato sia
proprio una specie di quaderno dattiloscritto di appunti, note, citazioni, materiali vari,
ovvero quel Ritratto del Novecento con il quale il poeta genovese ha voluto raccogliere in
uno zibaldone, a meta tra personalissima enciclopedia e collezionistica Wunderkammer, il

proprio vagabondaggio artistico, filosofico, politico, tra i labirinti del secolo «interminabile.

Un’opera, questa, che in verita € una specie di copione di tutta una messa in scena del
Novecento, quella del 2005, alla Sala Borsa di Bologna; perd € anche un testo che si
legge autonomamente, e che restituisce intera la “forza della fame” che ha contrassegnato
la vita e il lavoro di Sanguineti. Ci sono cento nomi, a formare il suo “canone”
interdisciplinare e multifocale, a tracciare una costellazione critica che si muove tra quattro
categorie che, oggi, possiamo assumere come testamento teorico e pratico di un
intellettuale-professore — un “chierico organico” — lucidissimo e di un autore tra i piu
rappresentativi del secolo: le avanguardie, il montaggio, la psicanalisi, la lotta di classe.

Non & questo il luogo per soffermarci su ciascuna di queste stelle fisse, snodi del suo
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pensiero e, piu in generale, della produzione culturale e artistica piu avveduta della
contemporaneita. Basti dire che esse segnalano e articolano, in dialettica relazione (ché
non c'é avanguardia senza la rottura sintattica e gerarchica del montaggio, senza la
manifestazione del “rimosso” e la scrittura della nevrosi, e senza la necessaria e
consapevole frattura del continuum storico; e si sviluppino ancora vicendevolmente i
sottesi rapporti tra questi quattro fuochi), lo stemma aurorale di Sanguineti: la

congiunzione, interna a ogni espressione, di ideologia e linguaggio.

E sotto questa insegna, dunque, che si pone I'avanguardia sanguinetiana, lungo I'ampia
escursione dei generi che ha attraversato: poesia, in primo luogo, e narrativa, e teatro, e
poi la traduzione, e la critica, e la teoria letteraria. Un’avanguardia plurale e proteiforme,
plasticamente adattata al momento storico (le sue poesie sono tutte datate, precise al
giorno, non per nulla), ma sempre fondata sopra un irrinunciabile materialismo storico
(Sanguineti, di recente, ne ha pure scritto un manualetto, un agile vademecum di base); e
si ricordi come esordiva, ventenne, citando Stalin: «le condizioni esterne & evidente
esistono realmente queste condizioni / esistevano prima di noi ed esisteranno dopo di
noi». Marx € il suo maestro primo, da ascoltare anche attraverso la voce di Walter
Benjamin, il pensatore novecentesco probabilmente piu influente per lui (e da cui, un paio
d’anni or sono, ha ripreso la formula dell'odio di classe, sollevando uno scandalizzato
vocio), insieme al contemporaneo, e gemello italiano, Antonio Gramsci. Ed &€ un Marx da
accompagnare con Darwin, e imprescindibilmente con Freud, secondo una triade che
spalanca la condizione umana alla modernita e alla presa di coscienza dei suoi conflitti,
esteriori e interiori. Sanguineti si fabbrica un freudismo ricorretto, aggravato con Groddeck,
lo “scrutatore d’anime” eterodosso piu radicale, teorico della psicosomatica, e con Jung,
che gli predispone un intero campionario di loci e immagini che rifunzionalizzera —

storicamente e anti-metafisicamente — in diverse opere.

Comincia presto, Sanguineti, a ridefinire valori e modi della letteratura italiana. Mentre
ancora si era al palo del neorealismo e dell’'ermetismo si mette a scrivere, in preda a un
“esaurimento” — disse Andrea Zanzotto — (ma un “esaurimento storico”, precisera il poeta)
di «composte terre in strutturali complessioni sono Palus Putredinis», sprofondando in
quel Laborintus che nel 1954, patrocinato da Luciano Anceschi, dilacera la poesia, il modo
di concepirla, di leggerla e di farla. Un’indagine linguistica — in forza dellautonomia” del

segno letterario — nel disordine e nell'informe, una nekuia necessaria di una profondita



inesauribile, che riattualizza la discesa di Dante (altro suo autore-chiave, cui ha dedicato
molti determinanti studi, oltre alla tesi di laurea che proprio in questi anni stava scrivendo)
e che finira per definire, per 'urgenza di cui é portatrice, un verbo laborintese, secondo un
destino che tocchera anche all’hilarotragico manganelliano. Un universo ineludibile,
guesto, prodotto su impulsi multipli ed eterogenei (la musica dodecafonica, la pittura
informale), che tuttavia Sanguineti sapra superare e inverare in altri registri poetici, piu

comunicativi, a partire dai successivi Erotopaegna e Purgatorio de I'Inferno.

Arriveranno poi negli anni Settanta le Reisebilder e le Postkarten, dove vengono
snocciolati frammenti di un io dislocato, ritratto in un’esperienza alienata, dove e bene —
come condensera un verso del 1982 — «scrivere in prima persona, vivere in terza, alla
Brecht». E ancora molte altre raccolte di versi, sempre antilirici, spezzati in innumerevoli
parentesi, aperti da onnipresenti due punti, cosi, come per implicazioni reciproche. Nei
Codicilli e nei Rebus, nelle Glosse e nei “testamenti”’, nei Corollari e nelle Cose, troviamo
una poesia che “diffida di sé€”, che si degrada in autoparodia, in un comico che e l'unica
forma di tragico ammissibile, oggi. Un gioco verbale — configurato sempre anche come
«un giuoco sociale» — che espone lartificio della parola, il suo irretirsi in contraintes
sprigionanti le capacita semantiche della retorica (e pro toto si legga I'Alfabeto

apocalittico).

Da bravo “satrapo patafisico” ed esponente dell’Oplepo (Opificio di Letteratura Potenziale),
Sanguineti conosce la funzione demistificante e demitizzante, gia dadaista, del gioco,
specie quando associato all’'orizzonte onirico, quest'ultimo perdo sempre freddamente
sorvegliato, mai preso come una consolatoria via di fuga. Piuttosto il sogno € il terreno
sconnesso di una nuova mitologia, che intercetta la storia in un immaginario sconvolto,
figurativamente e linguisticamente marcato. Ed esemplari a proposito, e campioni di un
romanzesco sperimentale sono Capriccio italiano e Il giuoco dell’oca, due romanzi, datati
rispettivamente 1963 e 1967, che reinventano il genere e lo strappano al dominio
dell'ideologia borghese, incarnando le molteplici tensioni che hanno travolto la narrativa
negli anni Sessanta, in seno al Gruppo 63, di cui Sanguineti e stato il piu cosciente e
vivace e originale autore e teorico. A sigillare la produzione in prosa (che tuttavia si
prolunghera fino a L’'orologio astronomico del 2002) vi € poi I"“imitazione da Petronio” de |l
giuoco del Satyricon, del 1970, traduzione personalissima di un testo mutilo, onirico suo

malgrado, per le peripezie della filologia, i cui «vetri rotti» rifrangono una «struttura del



discorso» che «ci ha rimesso i suoi nervi, che ci & cascata tutta giu», come denuncia in
apertura il romanzo latino, che funziona da modello di una letteratura del «naufragio», tutta

volta in parodia, in oscena carnevalata, in libidica giostra.

E da qui possiamo dire che la traduzione, su cui si € esercitato a lungo, appropriandosi di
testi dei classici greci, di Lucrezio, di Shakespeare, di Goethe, e ancora di molti altri remoti
e prossimi, & per Sanguineti 'occasione non per una ravvicinante, affabile trasposizione,
bensi per un’ulteriore dizione, per una riscrittura che nei confronti del testo di partenza
varia di volta in volta distanza e condotta, tono e registro. L'approdo € sempre un
“travestimento”, ovvero una composizione verbale sotto cui, larvatus, prodit il traduttore, il
vero autore contemporaneo del testo (secondo una precisa teoria per cui, iIn
controtendenza con lidea di una sempre naturale e spontanea contemporaneita dei
classici, né Euripide né Dante né chicchessia, sono di per sé presenti al nostro mondo).
Una scrittura, questa del “travestimento”, che prevede e riarticola lo “straniamento” di
Brecht insieme alla “crudelta” di Artaud. E come questi (due veri dioscuri, per lui),
Sanguineti € a pieno titolo un uomo di teatro: autore innovativo e prolifico traduttore, ha
lasciato che i suoi testi venissero rielaborati a piacimento dai registi € musicisti con cui ha
collaborato: da Besson a Ronconi (memorabile il loro Orlando furioso), da Berio
(compagno nel Laborintus) a Liberovici, da Globokar a Scodanibbio e cosi via. Del resto
guello dei rapporti con artisti di altri campi € un capitolo enorme, che non si ha modo qui di
affrontare (si rammenti solo lo scambio su piu livelli intrattenuto con Baj, Del Pezzo, Rama,
Bueno, Nespolo ecc.). E non tocchiamo neanche la rubrica del Sanguineti-critico, cosi
vasta e decisiva, per noi che leggiamo, oggi, dopo di lui (citiamo solo la sua antologia della
Poesia italiana del Novecento, collezione testuale “a contrappelo” che nel 1969 segno una

svolta per il canone nostrano).

Di questo lucido e sollazzevole conversatore oggi ci restano i suoi versi, le sue righe, i suoi
video sparsi, dove appare con il profilo da «gatto lupesco», sorridente e gaudente, di un
poeta-saltimbanco — come lo riconoscerebbe il sodale Palazzeschi — sostenitore di un
“ottimismo catastrofico” memore di Gramsci, mai soccombente al pessimismo della
ragione senza contrapporgli un pari ottimismo della volonta (e su questo piano lo
incontreremmo politico, deputato e candidato sindaco nella sua Genova, da ultimo; egli
che del resto si & sempre definito un “politico prestato alla poesia”). Ci € vietato di farne un

monumento, ora, dopo che gia da solo si &€ assemblato «il suo monumentino, li dentro la



sua bara», con tutte le «cose sue» disposte a collage, nella casella XLIV del Giuoco

dell'oca. Il suo io € sempre anche un altro, un Es che, nomen omen, acrostica il suo nome.
“Tutto” ci resta di Sanguineti, nel suo quaderno squadernato, e se, come ci ammonisce,
«di un uomo sopravvivono, non so, / ma dieci frasi, forse (mettendo tutto insieme: i tic, / i
detti memorabili, i lapsus): / e questi sono i casi fortunati:», molto gia ci resta, di lui.
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