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Il meraviglioso scenario 
dello Stretto in Consolo 
 

di Rino Tripodi 
 
Un’analisi di Scilla e Cariddi, 
dove la splendida area naturale 
è sfondo e, forse, protagonista 
 
 
Esaminiamo, attraverso un saggio di Rino Tripodi, un breve racconto (Scilla e Cariddi) del 

noto scrittore messinese Vincenzo Consolo (nativo di Sant’Agata di Militello), ambientato 

sulle coste calabro-sicule che si fronteggiano sullo Stretto. Il testo di Tripodi è stato 

pubblicato su Calabria Sconosciuta n. 98 del 2003 [1]: lo riproponiamo qui di seguito, con 

qualche leggero aggiornamento e adattamento.  

(La redazione) 

 

Scilla e Cariddi di Vincenzo Consolo è stato pubblicato per la prima volta sul Corriere della 

Sera del 18 aprile 1990 e ristampato, insieme ad altri tre racconti, in Neró Metallicó 

(Genova, il melangolo, 1994).  

 

La storia di un pescatore 
Tutta la narrazione si svolge in quattordici paginette: in esse l’io narrante (Placido – «solo 

di nome»), un ormai vecchio pescatore di pesci spada, ricorda la vita passata. 

Ecco il lirico incipit: 
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«Ora mi pare di essere, ridotto qui tra Pace e Paradiso, come un trapassato, in 

Contemplazione, statico e affisso a un’eterna luce. O vagante, privo di peso, memoria e 

intento, sopra cieli, lungo viali interminati e vani, scale, fra mezzo a chiese, palazzi di 

nuvole e di raggi. Mi pare (vecchiaia puttana!) ora che ho l’agio e il tempo di lasciarmi 

andare al vizio antico, antico quanto la mia vita, di distaccarmi dal reale vero e di 

sognare». 

 

E, fin dall’inizio, si avverte la presenza dello Stretto: 

«Questo Stretto solcato d’ogni traghetto e nave, d’ogni barca e scafo, sfiorato d’ogni 

vento, uccello, fragoroso d’ogni rombo, sirena, urlo». 

Nato a Torre Faro, da «rinomato padrone lanzatore», Placido, terzo di cinque figli (ma gli 

altri due maschi moriranno o in guerra o per la spagnola), ha l’arte della pesca nel sangue: 

«Ancora quasi lattanti, non lasciavamo in casa a nostra madre forchetta per mangiare, che 

legavamo in cima a una canna a mo’ di fiocina per infilzare polipi bollaci e costardelle, ogni 

pesce che per ventura capitava a tiro del nostro occhio e braccio. Era l’istinto che ci 

portava verso il mestiere, come aveva portato nostro padre, suo padre indietro, ci portava 

verso il destino del mare, dello Stretto, del pesce spada, sopra feluche e lontri, ci portava a 

lance, palamidare, palangresi». 

 

È naturale, pertanto, che egli salga sull’imbarcazione del padre e diventi un abile 

pescatore di pesci spada. Quando il padre si fa vecchio e stanco, viene ingaggiato, come 

avvistatore, Pietro Iannì: 

«Uno di Calabria, dove sono gli antennieri più acuti dello Stretto, pur se i comandi, in vista 

dello spada, li fanno in lingua tutta loro. “Appà, maccà, palè, ti fò…” urlano». 

 

Quest’ultimo sposa Assunta, la sorella di Placido, con la quale se ne torna a Bagnara. 

Durante il battesimo del primo figlio di Assunta e Pietro, il protagonista incontra Concetta 

Séstito: 

«Picciotta bella e assennata. Muta e travagliante. Ma non di fora, come le bagnarote libere 

e spartane che vanno a commerciare pesce, intrallazzare sale, avanti e indietro sempre 

sui traghetti, ma di casa, e al più sulla spiaggia, tra le barche dei suoi». 
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Un matrimonio problematico 

Placido sposa Concetta e il padre gli lascia, per l’occasione, le barche e gli attrezzi da 

pesca. Tuttavia, il matrimonio risulta subito come oscurato da un’ombra misteriosa; 

sebbene il marito compia ogni tentativo per farle apprezzare Messina e dintorni, già dopo 

le nozze la donna si mostra malinconica e distaccata: 

«Ma lei, lei, sempre pronta, sottomessa, era però come restasse sempre straniata, come 

legata con la mente alla terra di là, oltre lo Stretto». 

 

Nonostante la nascita di tre figli in cinque anni, la sua cura e il suo affetto, la sua 

partecipazione per voto («voto che si capisce quale fosse, d’avere finalmente quella 

donna») al tiro della gran Vara a Messina, il protagonista-narratore della storia non riesce 

a risollevare la propria moglie dall’apatia. 

 

Ammalatosi l’antenniere di Placido, Concetta gli consiglia, per la sostituzione, «un parente 

suo lontano, Polistena Rocco». Si tratta di un uomo di bell’aspetto, snello, alto, coi capelli 

ricci, circondato dalla fama di rubacuori. Col suo arrivo, la donna cambia carattere: parla 

più di frequente, sorride, si rianima. Nonostante non vi sia alcun segnale di un reale 

tradimento, Placido si ingelosisce, comincia a odiare Rocco e, quando viene l’epoca di 

rinnovare e riconvertire le vecchie barche, il che comporta l’acquisto di costosi motori e 

antenne, coglie la scusa per disarmare la sua attività e licenziare tutti i dipendenti, tra cui il 

calabrese. 

 

Per mantenere la famiglia Placido si imbarca come marinaio su un vaporetto che collega 

Milazzo alle Eolie. Per rivalsa verso Concetta (e Rocco?) il protagonista del racconto 

comincia a divenire «facile predatore di straniere», fino a provocare la moglie, facendosi 

volontariamente vedere da lei con una turista («forse per sfida o forse nell’intento di 

smuoverla allo scontro»). Ma Concetta «ebbe come un riso di sprezzo, di compatimento». 

 

Un amaro finale 
Dopo questo avvenimento, Placido decide di tornare al suo antico mestiere. Destino vuole 

che, durante una battuta di pesca, egli si scontri con l’imbarcazione di Rocco per la cattura 

di un pesce spada. Il Consiglio dei pescatori decide di dar ragione a Placido, ma questi 

vuole avere un’ulteriore soddisfazione dal rivale e lo sfida a duello proprio sotto il Faro. 

Tuttavia la contesa, che poteva avere esiti tragici, termina in modo grottesco: 

 3



«Stavamo appressandoci, quando, a un passo l’uno dall’altro, cominciarono a fischiare 

sopra le nostre teste le palle dei fucili. Eravamo proprio sotto il campo del tiro al piattello. 

Ci buttammo per terra, la faccia contro la rena. E restammo così, impediti a muoverci, non 

so per quanto tempo. Poi improvviso fu lui a ridere per primo, a ridere forte, e trascinò me 

nella risata». 

 

La sfida finisce, così, coi due che si danno la mano. 

Purtroppo, però, i ricordi dell’io narrante non si concludono felicemente. 

Poco tempo dopo, infatti, Concetta muore di malattia presso l’Ospedale Margherita, 

pronunciando enigmatiche parole («Ah, Placido, come si può passare una vita senza 

capire!»); allora il vedovo decide di donare tutto ai figli e di rifugiarsi nella casa dalla quale, 

contemplando il paesaggio, rievoca il suo passato. 

 

Concordanze tra Cattafi e Consolo 
Tantissime le consonanze tematiche, simboliche ed emotive tra le poesie di Cattafi [2] e 

questo racconto di Consolo. 

Le luci sull’altra sponda dello Stretto, che avevano colpito Cattafi («blatte di sera diventano 

lucciole / le fiat coi fari accesi», in Crepuscolo), ritornano nel racconto di Consolo: 

«Viene il momento allora, per i vocii e i frastuoni dei motori, sul mare (barbagliano 

parabrezza d’auto, di camion che corrono lungo i tornanti della costa calabra, sopra 

Gallico, Catona; barbagliano vetri e lamiere dei grandi gabbiani, degli aerei aliscafi), sulla 

strada alle mie spalle, che corre, tra le case e il mare, giù verso Messina, il porto fino a 

Gazzi, Mili, Galati, su verso Ganzirri, Rasocolmo, San Saba, viene il momento di 

rintanarmi». 

 

E si avverte lo stesso fastidio per i veicoli frettolosi, per i rumori, simbolo di un insano 

sviluppo tecnologico che travolge il passato, la natura; tanto che il protagonista del 

racconto sente di doversi “rintanare”. 

 

Il pesce spada, animale-simbolo dello Stretto, era stato raffigurato da Cattafi come un 

cavaliere: «Il galletto più bello e più fiero dello Stretto / il cavaliere azzurro / arguto 

saettante / amoroso armato di fioretto» (Pesce spada). 

È sorprendente che la stessa identica immagine del pesce spada-cavaliere venga usata 

anche da Consolo: 
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«Ho negli occhi la ciurma che lo tira in barca, grande, pesante, inghiaccato alla coda, la 

bocca aperta, la spada in basso, come un cavaliere che ha perso la battaglia; negli occhi, 

l’occhio suo tondo e fisso, che guarda oltre, oltre noi, il mare, oltre la vita». 

 

Qualche riga dopo Consolo aggiunge al pesce spada quell’elemento tragico-sentimentale 

del maschio che si lascia uccidere dopo la cattura della sua femmina (motivo che aveva 

già trovato una bellissima rappresentazione nella celebre canzone di Domenico 

Modugno): 

«Dopo la femmina, fu la volta del maschio, che s’aggirava, pesante e rassegnato, come in 

offerta, torno alla barca, a tiro del mio ferro». 

Anche il ricordo del traffico di sale tra Sicilia e Calabria compariva in Cattafi («Il vero 

traffico dello Stretto / è portare da questa sponda all’altra / e viceversa mucchietti di 

miseria», in Epitaffio) e rispunta in Consolo nell’icastica immagine delle «bagnarote libere 

e spartane che vanno a commerciare pesce, intrallazzare sale, avanti e indietro sempre 

sui traghetti». 

 

La diffidenza tra messinesi e reggini 
Uno dei motivi centrali di Scilla e Cariddi, come si evince dal titolo, è il contrasto tra gli 

abitanti delle due sponde, la reciproca sfiducia, il vicendevole sospetto, nonostante che sia 

la sorella di Placido che egli stesso prendano rispettivamente per marito e moglie un e una 

calabrese. 

Pure Cattafi aveva scritto, nella poesia Nottole, vasi: «In origine era unica la pasta 

calcidese / fu poi divisa in due / metà e metà dirimpettaie / su due sponde diverse / 

lievitarono in due distinti modi», a indicare la frattura non solo geografica delle due sponde 

dello Stretto, quindi tra messinesi e reggini, calabresi e siciliani. 

 

In Consolo i maschi di Calabria vengono visti dal protagonista come abili marinai («gli 

antennieri più acuti dello Stretto»), ma un po’ enigmatici («i comandi, in vista dello spada, li 

fanno in lingua tutta loro»), e soprattutto anche ambigui rubacuori (Pietro conquista la 

sorella di Placido; Rocco lo fa ingelosire, anche se involontariamente e ingiustificatamente, 

perché basta la sua presenza a rianimare la moglie immusonita). Le femmine di Calabria 

sono o misteriose e inesplicabili come Concetta, che porta il suo mistero nella tomba, o 

maneggione e intrallazzatrici, come fama vuole per le “bagnarote”. 
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Un atto di amore per lo Stretto 
Ma il tema centrale del racconto di Consolo resta lo Stretto, la sua bellezza naturale, le 

sue genti, l’avventura della pesca. 

La conclusione del racconto riprende con andamento circolare le amare righe iniziali, ma il 

fascino dello Stretto, il suo splendore, tengono ancora in vita, anzi esaltano il vecchio 

marinaio. Ecco l’ultimo, bellissimo capoverso del racconto di Consolo, che è anche un atto 

di amore per lo scenario dello Stretto: 

 «Ora mi pare di essere, ridotto qui tra Pace e Paradiso, come un trapassato… Ma vivo nei 

ricordi. E vivo finché ho gli occhi nella beata contemplazione dello Stretto, di questo breve 

mare, di questo oceano grande come la vita, come l’esistenza». 

 

Rino Tripodi 
 

[1] – Con il titolo Scilla e Cariddi nell’immaginario di Vincenzo Consolo. Il saggio fa parte di 

una interessante rassegna, intitolata I letterati e lo Stretto, che si compone di diversi saggi 

redatti da Rino Tripodi per la rivista Calabria Sconosciuta. Tra gli altri, qui ricordiamo i 

seguenti: Lo stretto di Messina in alcune poesie di Bartolo Cattafi (n. 97, 2003); Lo stretto 

“futurista” di Marinetti (n. 102, 2004); Il formaggio e le arance di Elio Vittorini (n. 107, 

2005); Lo “Scill’e Cariddi” in Horcynus Orca di Stefano D’Arrigo (n. 108, 2005); Il professor 

Terremoto di Luigi Pirandello (n. 109, 2006).  

(La redazione). 

 

[2] – Si tratta di Bartolo Cattafi (Barcellona Pozzo di Gotto, 1922 – Milano, 1979). Come 

indicato nella nota precedente, i suoi versi sono stati oggetto di analisi da parte di Tripodi 

in un saggio pubblicato sul n. 97 del 2003 di Calabria Sconosciuta. Riportiamo di seguito 

le quattro poesie cui il saggista fa riferimento nel paragrafo del proprio testo.  

(La redazione). 

 
Crepuscolo 

Ci si vede a distanza 

– di mezzo c’è lo Stretto – 

da un pezzetto all’altro 

di Bel Paese: 

blatte di sera diventano lucciole 

le fiat coi fari accesi. 

 6



 

Pesce spada 

Il galletto più bello e più fiero dello Stretto 

il cavaliere azzurro 

arguto saettante 

amoroso armato di fioretto. 

 

Epitaffio 

Il vero traffico dello Stretto 

è portare da questa sponda all’altra 

e viceversa mucchietti di miseria 

avvolti nel giornale mentre il sole imperversa 

come una lapide un epitaffio abbagliante 

e le nere navi dello Stato 

battono una bella bandiera. 

 

Nottole, vasi 

In origine era unica la pasta 

calcidese 

fu poi divisa in due 

metà e metà dirimpettaie 

su due sponde diverse 

lievitarono in due distinti modi 

alla distanza di tremilacinquecento 

metri d’acqua di fiume 

torrente rigagnolo salato 

incalcolabile Oceano 

vivaio ribollente non solo di sardine. 

Non c’è nessuno che porti nottole di Messina 

a Samo 

nessuno vasi di Reggio ad Atene. 

Li accomuna e li angoscia 

l’ascia di Damocle d’un terremoto, d’un pirata, 

un drappo nero nel cielo. 
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Brevemente talvolta nelle calme 

nelle calde giornate 

la Fata Morgana ravvicina 

con una lente illusoria sospesa 

a una favola dell’atmosfera 

Reggio e Messina. 

 

 

Ps: Nell’immagine, la copertina di un recente numero della rivista Calabria Sconosciuta 

(cfr. anche www.calabriasconosciuta.it).  

 

(www.excursus.org, anno II, n. 6, gennaio 2010) 
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