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L’imprevedibilità, anima                    
dei romanzi di Faletti 
 
di Maria Ficarra 
 
Il successo dell’ultimo Io sono Dio 
è opportunità per un resoconto 
di chi è l’autore e del suo scrivere 
 
 
Quando aprimmo per la prima volta un libro di Giorgio Faletti, fin dalle pagine iniziali ci 

convincemmo che questo scrittore aveva delle potenzialità attrattive molto alte: 

rimanemmo, infatti, talmente stregati dalla trama che non riuscimmo più a staccare gli 

occhi dai fogli ed in pochissimo tempo finimmo di leggerlo. Adesso, dopo quattro libri alle 

spalle, tutti pubblicati da Baldini Castoldi Dalai, possiamo dire che la nostra opinione non è 

cambiata. E chi l’ha conosciuto precedentemente nelle sue vesti di comico, non si lasci 

trarre in inganno: questo nuovo abito gli calza a pennello.  

 

Quando si parla di Faletti, si entra nel mondo dell’imprevedibilità, sadica, violenta, 

misteriosa, ma pur sempre l’imprevedibilità classica del fiato sospeso un attimo prima di 

voltare pagina. Infatti, sarà certamente capitato, a ciascuno di voi, di aver letto libri che 

sembravano viaggiare in sincronia con la vostra mente o, meglio ancora, che il vostro 

pensiero anticipasse il seguito della storia. Ebbene con Faletti è un’impresa piuttosto 

ardua: ogni parola, ogni punto di sospensione (che con la casualità hanno ben poco a che 

fare) vengono inseriti secondo una logica sconosciuta per la quale il lettore ha 

l’impressione inequivocabile che, oltre questi limiti verbali e visivi, siano possibili non una, 

ma mille evoluzioni e conclusioni diverse far loro... E fra quelle possibili ed immaginabili, 

nessuna si avvicinerà mai alla vera direzione del racconto. È proprio questa la magia che 

scaturisce dalla lettura, in genere, e soprattutto la capacità di aprire la mente ad un 



universo dove realtà e fantasia si mescolano e si fondono per un unico obiettivo: eliminare 

le barriere tra i due compromessi. 

 

Il romanzo d’esordio è stato il vendutissimo Io uccido, un thriller allo stato puro che corre 

sulle frequenze di una radio di Monte Carlo e dove i luoghi dei delitti sono segnati 

profondamente da una scritta col sangue: quella del titolo appunto. La musica ha un ruolo 

dominante nella narrazione, infatti le vittime vengono scelte in base ad alcune canzoni 

rappresentative per l’omicida («La musica non tradisce, la musica è la meta del viaggio, la 

musica è il viaggio stesso»); inoltre la canzone stessa è l’indizio che precede la prossima 

vittima, la cui morte avviene in maniera agghiacciante. La comunicazione è molto 

scorrevole, la trama ti rapisce, ti fa accelerare il ritmo di lettura per la curiosità di arrivare al 

colpo di scena finale, la fatidica scoperta del colpevole.  

 

Un meccanismo simile avviene con Niente di vero tranne gli occhi, dove un killer compone 

i corpi delle sue vittime come i personaggi dei Peanuts. È una storia particolare, nata dalla 

mente “assurda” dell’autore, che ti coinvolge nell’inganno dell’omicidio come unica 

soluzione per i propri scopi o ideali. Qui, Maureen, una dei protagonisti, si trova a dover 

affrontare un trapianto agli occhi, dopo una cecità, e con i “suoi” nuovi occhi, vede cose 

appartenenti al precedente corpo umano che non dovrebbe né vorrebbe vedere. In poche 

parole, qualunque cosa scriva Faletti, ti strega, ti cattura. E pronunciare altre parole su 

questi libri sarebbe troppo poco rispetto alla grandezza della sensazioni che emana. 

Quindi l’unica soluzione è leggerli per confermare o anche per contrastare.  

 

Il successivo romanzo, Fuori da un evidente destino si discosta un po’ dalle classiche 

trame falettiane, avvicinandosi gradualmente all’universo del popolo pellerossa dei Navajo 

di cui il protagonista è un discendente mezzosangue («Un uomo che non era bianco e non 

era rosso, un uomo nel quale nemmeno gli occhi riuscivano a essere dello stesso 

colore»), accompagnato da un cane che avverte strane sensazioni nell’atmosfera; dove le 

morti avvengono apparentemente senza una ragione comune, colpiti da una terribile forza 

della natura, un’ombra che si manifesta al mondo esterno sotto forma di due impronte di 

piedi come se camminasse da sottoterra, che traspare dalle pagine quasi a volerne uscire. 

E lui, Jim, è il classico uomo che vorresti accanto a te per proteggerti dalle insidie del 

mondo, con la sua dose di noncuranza e menefreghismo dovuti al suo passato, alle sue 

generazioni passate, che non staccherà mai dalla sua pelle. È un racconto che parla di 



magia, quindi adatto per chi ne è affascinato ed al tempo stesso intimorito; è una storia 

così intrisa di romanticismo, di senso della giustizia, di compartecipazione, da far venire le 

lacrime. È un libro che consigliamo vivamente. E chi si troverà a leggerlo, non se ne 

pentirà di certo.  

 

Ed infine, questo viaggio in mongolfiera attraverso il mondo di Faletti, ci porta ad un altro 

libro: Pochi inutili nascondigli, tre parole per sette racconti, un titolo che vuole dire tutto 

con la sua brevità statica, ma che, al tempo stesso, proietta il lettore verso un niente 

riflessivo. ed in particolare con alcuni racconti di questo libro.   

 

Entrando nel vivo di questo volume, si nota che i protagonisti di ogni singola storia sono 

sempre personaggi di sesso maschile, ognuno con una storia invisibile alle spalle, alle 

prese con situazioni e sentimenti più o meno ambigui. E ciascun racconto ha un filo 

conduttore comune: la morte di un personaggio, protagonista e non, più o meno violenta, 

più o meno subdola. Si tratta di una morte che ti destabilizza, che non lascia spiegazioni 

né lettere d’addio, ma soltanto disegni spezzati come scie che si perdono nell’infinito, 

come si può notare in Una gomma e una matita e in Graffiti. Nel primo si tratta di una 

morte surreale, cancellata nel senso letterale del termine, ai limiti dell’inverosimile, che 

sarebbe comunque impraticabile nella realtà odierna; nel secondo si tratta quasi di una 

morte un po’ più soft, un po’ più di classe, ma sempre incredibile. 

 

Inoltre, Faletti riesce a portare in superficie il terrore, le nostre più infime paure che, 

proiettate all’interno del libro, vengono amplificate al punto tale da far pensare di essere 

noi stessi i protagonisti reali,  incollandoti addosso la convinzione che alla fine di ogni 

capitolo non ci sia via di ritorno, come in Graffiti e L’ospite d’onore. Il secondo sembra 

quasi un racconto psichedelico, allucinatorio ed al tempo stesso il più divertente dei sette, 

con un linguaggio attualissimo a molto scorrevole. 

 

Il racconto Spugnole ricorda molto il libro precedente, dove il mistero della natura fa da 

padrone all’intera storia: una natura che si diverte a giocare con le bambole voo-doo per 

fare del bene, una sorta di Robin Hood moderno, ed i malcapitati “cattivi” di turno devono 

fare i conti con un essere che si traduce nel terrore proveniente dalla parte più sporca 

della loro anima. 



Altra caratteristica comune: il tema dell’amore. Nei racconti  L’ultimo venerdì della signora 

Kliemann, Graffiti, La ragazza che guardava l’acqua, ritroviamo diverse forme d’amore: 

verso una persona morta, un amore/affetto dai tratti romantici e l’amore platonico. Fa 

capire chiaramente come un amore più posato, più controllato evolve in maniera graduale, 

come la nascita di una rosa. Invece, l’amore smisurato, rifiutato, può portare alla follia e di 

conseguenza a gesti violenti o perversi. 

 

Tutto ciò contribuisce a dare dell’essere umano in genere una chiara e concisa 

definizione: data l’impossibilità di prevedere il pensiero dell’uomo, egli è portato, davanti a 

situazioni che lo debilitano nel profondo dell’animo, a compiere atti di estrema isteria. In un 

certo senso l’imprevedibilità della scrittura di Faletti sta ad indicare la stessa peculiarità nel 

comportamento umano. Non si tratta assolutamente di una lezione forzata di Psicologia, 

ma una riflessione, più obiettiva possibile, sul miracolo nascosto della mente umana.  

 

A questo punto, c’è da chiedersi quali siano i nascondigli indicati da Faletti nel titolo. 

Potrebbe essere una superficie d’acqua coperta da rami d’alberi; una bambola ad altezza 

d’uomo; un film da girare; un viaggio; il libro stesso è un nascondiglio. L’inutilità potrebbe 

essere dovuta al fatto che essi rappresentano solo una temporanea estraniazione, una 

fuga momentanea dalla realtà. Finita la pagina, il ringraziamento e l’indice, bisogna 

ritornare agli eventi della vita quotidiana, ognuno con le proprie Spugnole, le Signore 

Kliemann e gli Ospiti d’onore da affrontare. Finito il capitolo, i personaggi smettono di 

vivere se non nel nostro cuore o fino alla prossima rilettura. 

 

Maria Ficarra 
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