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Intervista impossibile
ad Ernesto Ragazzoni

di Giuseppe Landonio

In scena per ricordare il poeta
di Orta. Ma anche per riflessioni
sul senso della vita e dell’arte

Anticipiamo il testo di uno spettacolo teatrale, che sara in scena nel giugno 2010 presso la
Sala “Achille Grandi” del Centro Cooperazione Formazione e Lavoro di Canegrate (Mi),
con il patrocinio della Fondazione delle Iniziative Sociali Canegratesi. Si tratta di
un’intervista impossibile al poeta Ernesto Ragazzoni d’'Orta (1870-1920). Il testo € stato
elaborato da Giuseppe Landonio, mentre la messa in scena sara a cura di Alessandro
Tacconi.

(La Redazione)

Chi € lei, buonuomo? Posso anzi chiamarla buonanima?

Buonanima si, che sono morto. lo sono, anzi fui, Ragazzoni. Ernesto Ragazzoni d'Orta.
Il poeta, dunque?
Poeta, che parola! Al massimo cantastorie, guitto, magari sognatore... Ma mi vedi messo

al pari d'un Dante o d'un Leopardi?

Beh, ho letto qualcosa di lei, e non I’'ho trovato cosi male...
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Dipende... lo ho scritto solo per divertirmi, e per divertire. Vedi: mi piaceva soprattutto
colpire gli amici, stupirli. A volte inventavo filastrocche senza senso...
Molte non le ho neppure scritte: le inventavo li per li, e poi le dimenticavo. Direi anzi che la

maggioranza le ho dimenticate.

E un peccato, perché quelle che ho letto mi hanno divertito...
Ma sono solo un gioco, uno scherzo. Come quella sera che ho messo insieme tutte rime

tronche... Dovevo aver bevuto piu del solito... Qualcosa mi ricordo ancora...

In cravatta bianca e in frac, / alla sera i crocchi chic / tra le chicchere e i pic-nic
e gli alchermes e i cognac, / con gran pose alla Van-Dyck, / ascoltando Grieg o Bach,
in cravatta bianca o in frac, / alla sera i crocchi chic, / se la ridon del Degiac
e dei ras di Menelik; / ma I'ltalia che fé cric, / jeri, in breve fara crac...
in cravatta bianca e in frac.

Pur noi in barba agli Abbacuc, / che impinguati di beefsteaks, / dietro un fumo di giubeék,
| profetizzano il zuruch, / da quei negri del cibuc, / Roma avra il salameléc,
sempre in barba agli Abbacuc / impinguati di beefsteaks;/ e col comodo di Cook,

o di Chiari, e d'uno cheque, / ce n'andremo fin la in break / a sonarci Grieg o Gluck,

sempre in barba agli Abbacuc.

Beh, niente male, divertente. Un modo di prendere in giro I'inquinamento della
nostra lingua...

Giuro che non ci avevo pensato. Per me era solo uno scherzo. Avrei potuto andare
avanti ancora a lungo... Sai, eravamo proprio una bella compagnia di sciamannati. Ci
trovavamo la sera a Novara, al club Unione. Ognuno raccontava qualcosa, non importa
se vera 0 inventata... sicuramente il piu delle volte inventata. E io attaccavo con
gualcuna delle mie sciocchezze. Facevamo quasi mattina, ridendo e bevendo... Che
bevute! Quelle si che me lo ricordo... non mi ricordo come facevo ad arrivare a casa.
Qualche volta mi svegliavo su di una panchina, nel parco... Ma ci divertivamo, e come

ci divertivamo...

Quindi, il suo rapporto col pubblico...
Che bisogno c’é del pubblico? Il gran pubblico se ne & sempre infischiato della poesia.

Il pubblico a cui tengo sono gli amici. Gli altri? Ma esistono altri interessanti? Pubblicare



I miei versi? E perché? lo non troverei un editore. E poi, lasciamo andare, a me i miei
versi piace cantarmeli e godermeli in segreto.

Quando non ci sar0 piu (cioe adesso) se qualche amico di buona volonta vorra
raccogliere le mie poesie e i miei scritti, non potrd certo oppormi. Ma, prego, se
gualcuno fara la prefazione, non mi prenda troppo sul serio. Non dica, per esempio:
“ER nacque ai tanti del mese dell’anno tale, e mori...” come se si trattasse di un uomo
celebre qualunque. E se aggiungesse poi che studiai all’lstituto tecnico di Novara e che
ebbi il diploma di ragioniere? Penso che sarebbe buffo far sapere al mondo che quel
mattacchione di Ragazzoni era ragioniere... Del resto la mia epigrafe, sulla mia tomba,
me la sono scritta da me: “QUI GIACE ERNESTO RAGAZZONI D'ORTA — NATO
L'OTTO GENNAIO MILLE E OTTOCENTOSETTANTA — e sotto questo motto:
D'’ESSERE STATO VIVO NON GL'IMPORTA”".

E che volevate dire, con questo?

Che la vita... € un soffio, uno sputo. Tutto quel darsi da fare, di tutta quella gente, per
poi non raccogliere nulla e finire in polvere, proprio come me. Se si pensasse a quanto
poco valgono le cose che facciamo, quello per cui ci arrabattiamo, le ricchezze, gli
onori, le guerre... non varrebbero piu di un pugno di mosche... C’e una poesia che

sento mia piu di qualsiasi altra, e che adesso voglio dire:

Se ne vedono pel mondo / che son osti... cavadenti / boja, eccetera... 0, secondo
le fortune, grandorienti; / c’é chi taglia e cuce brache, / chi leoni addestra in gabbia,

chi va in cerca di lumache, / ... / io fo buchi nella sabbia.

| poeti, anime elette, / riman laudi e piagnistei / per I'amore di Giuliette
di cui mai sono i Romei; / i fedeli questurini / metton argini alla rabbia

dei colpevoli assassini; / ... / io fo buchi nella sabbia.

Sento intorno anometto i / che ci sono altri mestieri... / bravi; a voi! Scolpite marmi,
combattete il beri-beri, / allevate ostriche a Chioggia, / filugelli in Cadenabbia

fabbricate parapioggia, / ... / io fo buchi nella sabbia.

O cogliete la cicoria / od allori. A voi! Dio v'abbia / tutti e quanti in pace, in gloria!

/ ... l'io fo buchi nella sabbia.



Capisco che con questo poetare dissacrante si sara fatto dei nemici...

E chi se ne importa? lo le poesie me le sono scritte per me e per gli amici. Degli altri,
quelli che chiami “nemici” non me ne importa proprio nulla. Che Dio se ne abbia in
gloria! Del resto, lo sai qual e lI'animale per cui ho provato simpatia al punto da
dedicargli un’intera mia poesia? Il verme solitario. E ne vado fiero. Quasi fosse un
capolavoro. L’elegia del verme solitario. Cosa credi, che nelle scuole potrebbero
insegnare siffatte schifezze, e che le antologie potrebbero riportarle? Ma chi se ne

importa. lo me la sono scritta per me...

Solo e Allah nel Paradiso / del Profeta anometto / solo € il naso in mezzo al viso
solo e il celibe nel letto, / ma nessun, da Polo a Polo, / come me sul globo é solo,
né mai fu, per quanto germe / ebbe lune del lunario, / perch’io solo sono il verme

lungo verme / cupo verme / cieco verme / bieco verme / triste verme / solitario.

Solitario sulla vetta / della torre antica € il passero / solitario. E la vedetta
solitaria in cima al cassero, / solitario € il soldo, o duolo, / del tapin ch’a un soldo solo,
solo andava il cieco inerme / e ben noto Belisario, / ma il piu sol di tutti & il verme

lungo verme / cupo verme / cieco verme / bieco verme / triste verme / solitario.

Tutte I'altre creature / hanno moglie od hanno figli: / i canguri han le cangure
i conigli han le coniglie, / 'api accoppiansi nell’aria / e persin la dromedaria
tra le sabbie nude ed erme / a il fedele dromedario. / Il piu sol di tutti e il verme

lungo verme / cupo verme / cieco verme / bieco verme / triste verme / solitario.

Una vaga fantasia / alle volte pur mi coglie, / la mia mente vola via
e m'immagino aver moglie, / mi par d’essere, o cuccagna, / un bel nastro, una lasagna...
non piu fitto in membra inferme / nel mio vil penitenziario / e non piu essere un verme

lungo verme / cupo verme / cieco verme / bieco verme / triste verme / solitario.

Nastro a volte mi figuro / di annodarmi intorno a un collo / di fanciulla esile e puro.
In intingoli di pollo / altre volte invece parmi / da lasagna intingolarmi.
Il mio cor si tuffa in terme / di speranza... ed al contrario / resto sempre il verme, il verme

lungo verme / cupo verme / cieco verme / bieco verme / triste verme / solitario.
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Pure il giorno verra, il giorno / che usciro fuori a vedere / come é fatto il mondo intorno
miserere, miserere, / finiro la vita trista / nel boccal di un farmacista
pieno d’alcool ed erme- / ticamente funerario, / perché io non son che il verme

lungo verme / cupo verme / cieco verme / bieco verme / triste verme / solitario.

Ma, per la verita, non e l'unica poesia che ha dedicato a un animale. C'é ad
esempio quell’altra, che ho trovato in un’antologia, e che parla di cani, e di cani
proletari...

Ah si, ricordo. Ma mi piace di meno. L'avevo scritta per prendere in giro i tempi e la
politica. Sai, m’ero fatta la fama dell’anarchico, del socialista. Non che io credessi alla
politica. Non faceva per me. Ma se proprio dovevo scegliere, avrei fatto il rivoluzionario,
mica il conservatore. E allora ai miei cani ho dedicato un inno, un inno di riscossa. Ma
non a tutti: perché dei cani dei signori, quelli che gli dan da mangiare due volte al giorno
e che magari li coprono per il freddo, quelli li compatisco, perché non sono cani. L’inno
I'ho dedicato ai cani-cani, ai cani paria, ai cani senza tetto, appunto, ai cani proletari.

Nemmeno lo ricordo tutto, ma il finale si, me lo ricordo...

Ah! Non piu vita da cani, / o miei cani! Ed io non dubito / che potreste da domani
esser liberi e anche subito, / se un po’ meno compiacenti,
e un po’ meno all'uomo accoliti / digrignaste meglio i denti / come spesso noi siam soliti.
Cani, e in simile maniera / che sappiam farci obbedir... / Su! ... alla libera bandiera

splende il sol dell'avvenir!

Una poesia “politica”. Ha mai pensato di dedicarsi alla politica, di cimentarsi in quel
campo, di fare qualcosa per gli altri, 0 anche solo per se stesso?
La politica? Ma te lo vedi Ernesto Ragazzoni in politica? E quanto ci sarei rimasto? Un
giorno o due... e poi m'avrebbero fatto fuori! La politica non faceva proprio per me, o io
ero I'opposto per far politica... Non che mi facesse schifo, ma niente di piu distante...che
una pinna dal firmamento! Per far politica occorre credere in se stessi, molto, prendersi sul
serio, e poi avere fiducia un po’ negli altri. lo... niente di tutto questo. E quanto a credere...

solo il teorema di Pitagora. Ci ho scritto su una poesia, e di quella si ne vado fiero...

| tempi sono tristi! Il vecchio mondo s’usa / a trascinarsi il fianco nel giro dei pianeti!
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Le balene si fan sempre piu rare, i feti / voglion dar fuoco all’alcool ove la vita han chiusa.
Per consolarti, o povera anima mia, ripeti: / il quadrato costrutto sovra l'ipotenusa

e la somma di quelli fatti sui due cateti.

Anima mia, rammenti? Dallombre d’'oggi illusa,
guesto non ti riporta al raggio dei di lieti? / O che non ci fiorivano nel cuor tutti i roseti
al tempo in cui a zuffa coll'algebra confusa, / sui banchi imparavamo, monelli irrequieti,

che il quadrato costrutto sovra I'ipotenusa / € la somma di quelli fatti sui due cateti?

Ora, i tempi a mal volgono. L’'un polo l'altro accusa
di accapatrrarsi il ghiaccio, e sono ambo inquieti;
I'oche pretendon esser — ahimeé! — cigni; i poeti
annegano in tropp’acqua il vino della musa; / le questioni scottanti brucian tutti i tappeti;

ma il quadrato costrutto sovra l'ipotenusa / € la somma di quelli fatti sui due cateti.

Il cannone, Tamagno delle battaglie, abusa
della sua voce, e fulmina. — O dunque, dai roveti
ardenti piu non parlano i Jeova ai profeti? / Non tentenna la terra a un guardo di Medusa?
Un mane, techel, phares e a tutte le pareti...
Ma il quadrato costrutto sovra l'ipotenusa / € la somma di quelli fatti sui due cateti.

La vita € una prigione in che I'anima hai chiusa,
uomo, ed invano brancoli cercando alle pareti. / Sono di Ia da quelle i bei fonti segreti
ove tu aneli, e dove la pura gioia é fusa.
Qui, solo hai qualche gocciola di ver per le tue seti.

Il guadrato costrutto sovra l'ipotenusa / € la somma di quelli fatti sui due cateti.

Dalle poesie che ho letto, si direbbe che ha molto viaggiato: dall’Africa alla
Lapponia. O é solo fantasia?

Fantasie, tutte fantasie. E gia tanto se da Orta sono andato a Novara, e da li a Torino: ma
per lavoro, solo per lavoro. Poi sono stato anche a Parigi (facevo il corrispondente della
Stampa). Ma oltre quello non ho mai viaggiato. Non ne avevo la voglia e neanche il tempo.

| miei viaggi? Da una cantina all'altra, con gli amici. E dopo un po’ di bicchieri ti sembra di



viaggiare, puoi anche andare in capo al mondo. Perfino in Lapponia, che non so nemmeno
dove sia. Ma mi faceva ridere immaginare come dovesse vivere quella gente, in mezzo a
tutto quel freddo, che gli ho dedicato una poesia: la Laude dei pacifici lapponi e dell'olio di

merluzzo.

Va bene per i lapponi. Ma I’Africa, come le & venuta in mente. Anche quella solo una
fantasia?

Fantasia, fantasia allo stato puro. Anche se di Africa, ai miei tempi, si continuava a parlare,
per via di quelle continue guerre di conquista, che io non potevo sopportare. E allora, mi
Sono messo nei panni dei poveri africani e ci ho scritto su una poesia. Magari daranno
anche a me del razzista, o peggio del colonialista. Ma ti giuro che non € cosi. Gli africani

mi stanno simpatici, e come.

Senta, mi tolga una curiosita. Il suo rapporto con il mondo “moderno”, e con
I'innovazione. Lei ha detto che sarebbe stato rivoluzionario, e non conservatore. Ma
intanto, nelle sue poesie quasi sempre si scaglia contro il progresso, che sia
I’elettricita o il primo vespasiano pubblico d’Orta: non c’e contraddizione?

Certo che c’é contraddizione. Mi contraddico, dunque sono. Ma quando parlavo di
rivoluzionario, parlavo d’esserlo “dentro”, non nei modi esteriori. || progresso... spesso ci
porta indietro. Ci fa meno padroni del nostro tempo e delle nostre convinzioni. Il progresso
ci costringe a essere diversi da come siamo. E allora si pud essere conservatori nei modi
e dentro... rivoluzionari. Non so se mi spiego... Ma adesso, ad esempio, che sono
passato a miglior vita (e ci sto bene, come ci sto bene...) e vi guardo correre di qua e di I3,
dentro quei macinini, oppure passare ore e ore attaccati a quei cazzicchi che portate agli
orecchi e gli parlate pure dentro, mi fate pena, come mi fate pena... e ringrazio d’essere
qui, con tutto il mio tempo a disposizione. Per questo ho scritto I'ode dei culi d’Orta.
Vedevo lontano, e come. Piu lontano di voi. Un progresso il vespasiano? Forse... ma
intanto vi siete negati una delle piu grandi, e vere gioie della vita: cacare all'aria aperta,
come tutti gli animali di questo mondo, e non doverlo fare al chiuso, quasi vergognandosi,
e respirare miasmi invece che i bei profumi dei campi. Si I'apoteosi dei culi d'Orta e

proprio una signora poesia. Ne vado fiero...

Culi d'Orta, esultate! O culi avvezzi, / quando mettete a nudo il pensier vostro,

a cercare un asil con tutti i mezzi, / come pudiche monache in un chiostro;



culi costretti ai luoghi ignoti e soli / al’'ombra dei deserti muriccioli.
Culi che conoscete la puntura, / fra i grigi sassi dell’audace ortica,
onde se avvien che in qualche congiuntura / udiate il passo di persona amica,
e voi, timidi, al pari di lumache / tornate a rimpiattarvi nelle brache.
Culi randagi, che un desio ribelle / spinge talora a pitturar sul Monte
i bei pilastri delle pie cappelle; / culi d’Orta, levate alta la fronte!

Finito e il tempo piu malvagio ed empio: / Orta vi eresse finalmente un tempio.
O che cuccagna, culi miei, che bazza! / non piu i luoghi remoti o il nudo scoglio,
ma la gloria e il trionfo della piazza: / non piu gli anditi bui, ma il Campidoglio.
O culi, voi ben lo potete dire / che vi &€ spuntato il sol dell’avvenire.

Per amor vostro mani premurose, / che d’ogni pianto asciugano le stille,
han tratto fuori da miniere ascose / dei biglietti magnifici da mille,

e, per il buon buco vostro, con islancio, / ne han fatto uno pure nel bilancio!
Lodate dunque, culi d’Orta, i cieli! / Culatelli innocenti degli asili,
immensi tafanari irti di peli, / culi di tutti i sessi e tutti i stili,
ognuno di voi parli in sua favella, / come la pellegrina rondinella.

E ognun con la sua voce naturale, / sospir di flauto, sibilo di fiomba,
sussurro di strumento celestiale / 0 rauco suono di tartarea tromba,
ognuno in segno di ringraziamento, / innalzi verso il cielo il suo contento.

E tu paese mio, Orta, che sogni / tra il lago azzurro e la collina verde,
che, provvido a ogni sorta di bisogni, / accogli frati al Monte e in piazza... merde,

esulta perché il cielo a te propizio / non lascid mancar nulla all’orifizio.

Immagino che i suoi concittadini non abbiano capito. O I'abbiano preso per matto...
Matto. La parola giusta. Del resto tutti noi che amiamo il vino ci prendono un po’ per matti.
Ma ai miei amici e piaciuta, e come. Me l'avran fatta ridire cento volte, che alla fine se la

ricordavano piu loro di me..

Ma, tornando a parlare seriamente, di progresso e di problemi che il progresso apre,
lei non si e limitato a scriverne per scherzo. Ha scritto anche pagine “serie”.

Immagino pensi a qualche mio articolo di giornale, piu che poesia, e a qualche racconto
che ho scritto, qua o la. Una volta me la sono presa con la burocrazia: un problema gia ai
nostri tempi... € non 0so immaginare cosa deve essere ai vostri. Ci ho scritto su Il paese

della muffa. Potrei citarti I'incipit. Poi, se vuoi, te lo vai a leggerlo tutto...



«E il regno della burocrazia, 'acqua morta degli uffici, il mondo degli impiegati; tutta la
malsana esalazione che vien su da quel sistema di apparecchi amministrativi i quali non sembrano
avere altro scopo che quello di tramutare in inchiostro ed in carta, in statistiche, in elenchi e di
seppellire in un archivio — di volgere in muffa, in una parola — le forze vive, le belle energie, le
grandi funzioni della societa. | succhi, le virtu, le linfe, cosi, destinati ad una efflorescenza gloriosa
Si sperperano e si consumano in una tisica vegetazione parassitaria. Tutta la vita moderna viene a
decomporsi qui: il commercio, la finanza, l'industria, la politica, l'istruzione, I'arte persino, soffrono
di questo male, sono diventati un monopolio della burocrazia e ridotti a pagar la decima e a servir
da vassalli a non so quante legioni di ufficiali sedentari, e di capi sezione e di capi divisione

acefali».

Ma hai scritto anche, piu di cent’anni fa, del riscaldamento della terra... Come ti
venuto in mente?

Ah si. Quello € un racconto, che adesso non ricordo, e farei fatica a ripeterti. Ma vedi noi
“poeti”, 0 meglio visionari, cantastorie, non vediamo a dieci centimetri dal nostro naso, e ci
facciamo del male, andiamo a sbattere a destra e a manca. Ma poi ci capita di vedere
lontano... e come lontano. Mentre voi, voi altri che non andate mai a sbattere, nemmeno

sapete dove state andando...

E c’é qualcosa che avrebbe voluto scrivere, e non ha scritto. Qualcosa di cui si sia
pentito?
E come no? Le mie invisibilissime pagine... Potrei parlarne per ore e ore... sempre che tu

ne abbia pazienza. Se vuoi, te ne parlo: ma mettiti comodo, perché ne avro per un po'...

«Ognuno lavora come crede. Uno dei lavori piu graditi, per me, dei piu appassionanti, il
lavoro dei lavori, é... non scrivere. Ci passerei tutta la vita. Che gioia non annegare nel calamaio,
non torturare nel buio e nella materia dell'inchiostro le idee, i sogni cosi felici di essere
abbandonati liberi a se stessi! Seguire le fantasie come vengono e dove trascinano! Si lavora
d'immaginazione, e non & lavoro da tutti. Quanto a me, la mia fatica di inveterato non scrittore —
non volgare fatica! — & di condurre, in pensiero, invisibili penne all'assalto di invisibili fogli di carta
alla conquista ideale di volumi e volumi che non saranno mai, altro che nella mia mente, e n’ho
ogni soddisfazione. Mi sono composto, cosi, dentro, un'intera biblioteca, tutta opera mia, e di cui io
solo ho la chiave, e dove, modestamente, ci si puo trovar di tutto. Filosofia? Eccone tre volumi: 1°
Dio esiste; 2° L'uomo € cacciatore; 3° La fregatura € ammessa. E la trascrizione dei dogmi di una

vecchia scuola romana, gia presieduta da Gandolin (che tempi!) ma in tema di filosofia nulla si &
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mai trovato di cosi sano e in pari tempo di cosi trascendentale, e ne ho fatto senz'altro e
comodamente la mia dottrina.

Politica? servitevi: Bon appétit, messieurs! Naturalmente questi non sono che gli enunciati, i
frontespizi dei miei ponderosi trattati ma le ipotetiche pagine che seguono la ipotetica copertina
non si contano... ed e una piu sensata dell’altra.

La mia teoria, aiutata anche da una ben nota indolenza la quale mi e stata fin qui di gran
conforto nella vita, e che le idee son fatte per rimanere idee. Sono cose di lusso o pericolose che a
portarle sul mercato ci perdono o creano guai.

Quante idee — diventate fisse — hanno condotto al manicomio, quante hanno trascinato gente
a massacrarsi. Il meglio € servirsene per esclusivo uso interno. Lasciatele al loro stato di puro
spirito: € il solo modo per gioirne liberamente, il solo che permetta di averne la mente di continuo
ventilata. Fermarsi a tradurne in atto, sia pure su semplice carta, una, vuol dire farsene
tiranneggiare; vuol dire escludere tutte le altre possibili; soffocare, forse per educare una rapa, i
mille e mille germi odorosi di un giardino incantato. Corteggiatele tutte, le idee, non sposatene
nessuna. La tradirete o vi tradira?

E grazie a questi sodi principi che di continuo riesco a regalarmi alla fantasia invisibili pagine
meravigliose che scritte sarebbero sciupate.

E questo sia detto a certi amici i quali si sono presa e si prendono — chissa perché —
grandissima cura della mia salute letteraria e non sanno darsi pace — poveretti! — perché io non
fabbrichi romanzi, non affacci alle vetrine dei librai volumi e volumi di novelle, non illustri il mio
nome sui cartelloni teatrali, non scriva — e ci sarebbe tanto da guadagnare! — film
cinematografiche, ed altrettali e molte bellissime corbellerie consimili. Sciagurati!

Scelgo, a caso, tra le ultime mie creazioni... rimaste al loro stato increato. E un romanzo, e
s'intitola I'lnsalata Russa. E un titolo profondo.

Non pare, ma lo é: vuol significare la societa dove, come nell'insalata russa, c'e di tutto, dal
tartufo alla patata; la patata in prevalenza. E, come gia avete immaginato, un romanzo sociale,
vale a dire un racconto di calamita oscure, affatto simili — le calamita — a tutte le altre non meno
oscure relegate negli altri angoli e la cui somma da appunto questo splendido totale: la vita
dell'umanita. | personaggi li riconoscete e riconoscete anche le comparse. C'é tra loro qualche
canaglia, me ne spiace, ma come escludere le canaglie? La gente per bene, riposata e riposante,
fa un gran piacere averci a che fare, personalmente, ma per una storia — e diciamo pure la Storia —
ci vuol altro! Senza anime birbe e senza matti provati la sua trama sarebbe insulsa.

I mondo savio, che ha la coscienza tranquilla, si addormenterebbe volentieri e stagnerebbe,
ma per fortuna ci sono i perturbatori della pubblica quiete e si va innanzi. Che volete, ogni potente
elemento di progresso € brutale, ed il bene, che per sé stesso é passivo, non diventa una forza

che in quanto si mette a cimento contro il male.
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Siccome questa consolante conclusione & quella stessa a cui viene, tra i piu vari episodi,
colti dal vero, la mia Insalata romantico-sociale, voi gia di qui ne sentite I'aroma.

E tiriamo via.

Pervinca — andiamo avanti — Pervinca € una semplice istoria, inquadrata in una dolorosa
pittura della vita campagnuola, di una brava figliola della terra la quale, fin dalla piu tenera infanzia,
si sentiva la vocazione di fare la balia.

Un cuore sotto una zuppiera racconta le vicissitudini commoventi di una cuoca innamorata di
un poeta futurista e spiantato che lo sfama all'insaputa dei suoi padroni, e come qualmente la
disgraziata, presa ella pure, per contagio, dal delirio immaginativo, credendosi perseguitata dagli
sguardi degli occhi... del brodo si avveleni col prezzemolo... che si figura cicuta.

Le sventure del professor Pipa, Il pomodoro azzurro, L'ultimo giorno di un Palombaro,
L'uomo dal naso di velluto, sono, come gia l'avrete capito, romanzi d'avventure. Per esempio, I
dottor Felicissimo Zero ed il suo Cimpanzé, uno di questa serie, contiene le vicende del prefato
dottore, scienziato e filantropo, il quale per ritrovare i genitori e la famiglia di uno cimpanzé (di
nome Bartolomeo) ereditato da un munifico benefattore intraprende un pericoloso viaggio di
esplorazione intorno al Sotto Nilo verdognolo, nel centro pit buio del Continente Nero, in paesi
dove il cannibalismo costituisce la sola industria nazionale e dove solo pud sfuggire alla sorte di
essere mangiato vivo sposando una cannibalessa che si era innamorata di lui. Non vi stard a
riassumere e nemmeno ad enumerare le peripezie del fortunosissimo viaggio. Mi limiterd per darvi
un saggio dello stile, a citarvi un brano...

“Tolto dal taccuino del Dottore — 31 febbraio (calendario makkarakka) — Avanziamo
lentamente e con prudenza di serpenti, allo scopo precisamente di evitare questi ultimi (com’é
naturale, a sonagli). Li sentiamo intorno suonare a tutte le ore, alle mezz'ore, ai quarti. Il mio
cronometro ritarda 65 minuti sull’ora dei serpenti. Bartolomeo € inquieto ed ha voluto che gli
facessi una puntura di morfina. L'erba €& cosi alta e cosi fitta che per scrivere queste note sono
costretto di tener levato il mio taccuino al di sopra della testa. Domani...” Ma questo saggio

bastera».

Direi che puo bastare...Mi ha quasi sfinito. Meglio chiudere con una poesia. Ce ne e
una che mi vuol dire, una cui é legato in modo particolare?

Potrei dirti quella del mio funerale. Mi pare proprio giusta per chiudere...e ti ringrazio della
pazienza. Se te la devo dire tutta anche qui, nel mondo in cui sono, ogni tanto ci si annoia.
E dunque ti ringrazio per quest’ora che mi hai costretto a ricordare. Mi hai fatto sentire di

nuovo giovane... Ernesto Ragazzoni d’Orta... Dunque, il mio funerale:

Quando, uditemi amici, quando avvenga / che questa che mi rosica cirrosi

il fegato e dintorni m’abbia rosi, / come cirrosi fa che si convenga,
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qguando il medico, chiusa la sua cura, / ordinera «portatelo pur vial»,

io voglio, per andar a casa mia / sottoterra, una magna sepoltura.

Ravvivatemi a tocchi di carmino / sapientemente la figura smunta;
questo fate, e indoratemi la punta / del naso e spruzzolatemi di vino
odoroso, che non m’abbia piu I'aspetto / di un comune cadavere, e i capelli
fatemi tutti di viola belli / e un non mai visto m'abbia cataletto.

Trascinino la mia spoglia mortale / sei porcellini tinti in verde e giallo

e Francesco Pastonchi, alto, a cavallo, / proclami «Che stupendo funerale!».

Cento musici in abito d’arconte / annunzino la mia corsa a Plutone

soffiando ampi venti di polmone / in cave corna di rinoceronte.

E cento bande strepitino poi / di strumenti impensati, impreveduti:
clisocorni, arcoflauti, fiascoimbuti, / trombicefali ed arpe-innaffiatoi.

Accorrano le turbe al pio passaggio / e a strilli, ad urla, a voci mozze e mezze,

si narrino le mie scelleratezze / e mi paia d’udire il lor linguaggio:

«Era il Gran Kan, il Padiscia degli orsi, / dei Bramini ridea, come di paria,
era padrone di un castello in aria / e si beveva il cielo in quattro sorsi.
«Viveva nei piu luridi angiporti... / non aveva la testa troppo salda...
mangiava il cardo con la bagna calda / di notte in compagnia di beccamorti».

Infine sempre mi si tolga al sole / in una cripta, a un labirinto in fondo;
e tutti quanti i fior che sono al mondo, / tralci di rose, cespi di viole,

effondano la loro primavera / fin giu nel buio delle mie caverne.

Ma siccome son io ch’ho da goderne, / i miei fiori piantateli in maniera
che le radici siano volte in alto / e le corolle sboccino sotterra...
Di sopra al sasso poi che mi rinserra / questa epigrafe scrivasi in ismalto:

«Qui giace ERNESTO RAGAZZONI D’ORTA —/ nacque I'otto gennaio mille ed otto—
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centosettanta» e, sotto, questo motto: / «D'essere stato vivo non gl'importax.

Giuseppe Landonio

Ps: L'immagine di Ernesto Ragazzoni e tratta dal portale www.orta.net.

(www.excursus.org, anno |, n. 5, dicembre 2009)
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