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FRANCESCO CENITI

Lo sport che insegna UN CARCERE
NEL PALLONE

e riduce le distanze

di Jessica Ingrami

Un altro carcere € possibile:
I’esperienza del Free Opera
in un libro edito da Laruffa

Il carcere rimane per molte persone un’entita sconosciuta, qualcosa di etereo e
impalpabile fino a quando non si & costretti a farci conti: chi per scontare una pena, chi per
svolgere il proprio lavoro e chi per portare conforto ai propri cari. Attraverso il linguaggio
universale dello sport, Francesco Ceniti ci avvicina a una realta spesso ignorata e cCi
racconta, con Un carcere nel pallone (Presentazione di Candido Cannavo, Laruffa Editore,
pp. 220, € 15,00), una preziosa occasione di rinascita per i detenuti del carcere di Opera,

nel milanese.

Gli istituti penitenziari non si vedono, si sa che esistono ma non ci si accorge di loro,
benché al proprio interno brulichino centinaia di anime: «La tendenza € una, ovvero
nascondere il piu possibile il carcere alla vista delle persone». Cio che non si prende in
considerazione € che un giorno, dopo aver pagato per gli errori commessi, i detenuti
torneranno ad essere uomini liberi e dovranno fare i conti con un mondo che non
conoscono piu. Da questa consapevolezza nasce I'esperimento pilota del Free Opera, una
squadra di calcio composta da carcerati e iscritta a un regolare campionato dilettantistico.
Un progetto che ha I'ambizione di trasmettere i sani valori e le regole dello sport, nonché
guella di rappresentare una possibilita di recupero per quelle persone definite dalla societa
“poco raccomandabili”: «Per novanta minuti le distanze non erano percepibili. Durante la

partita i muri non c’erano piu, le celle sembravano cosi lontane, gli anni ancora da
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scontare un piccolo particolare, persino i cattivi pensieri erano scomparsi».

Nella squadra ci sono orari da rispettare, compagni da sostenere e responsabilita da
ammettere, come un fallo in partita. Ci sono vittorie da ottenere, ruoli da conquistare con
impegno e permessi da meritare, come quello di poter giocare in trasferta. Ma ci sono
anche uomini che per svariati motivi si trovano a condividere gli stessi spazi e per non
affondare devono credere in qualcosa: «Confrontarsi, in perfetto stato di parita, con gli altri
ragazzi € un momento esaltante, ma soprattutto avere un obiettivo che ti permette di
sopportare la detenzione». Una piccola scuola di vita, un’ancora a cui aggrapparsi per
rendere meno duro lo scorrere di un tempo infinito, un modo per allenarsi anche nelle
pubbliche relazioni, perché stare tanto tempo chiusi tra quattro mura fa dimenticare com’e

incontrare le persone.

La giustizia dentro la giustizia. Si, anche il Free Opera deve giudicare i propri calciatori,
andando alla ricerca di quelli che faranno la differenza per il successo della squadra: «l
tempi della giustizia sono lunghi, si sa. Il ragazzo romano aspettera il verdetto dentro una
cella. Molto piu rapido il “Tribunale” del Free Opera: arriva un giudizio negativo». La
differenza del responso € che qui non conta il colore della pelle, I'accento o il motivo per
cui si & in prigione: qui si valutano prestazioni, talento e correttezza. E un gioco di squadra

e I'errore di un singolo € la rovina di tutti.

L'importanza e il successo di progetti quali il Free Opera vengono confermati da piccoli e
grandi segnali, come il rientro volontario da un periodo di licenza per disputare una partita.
Quando Pino esclamo «Ci vediamo in campo domenica» tutti gli credettero, senza mettere
in dubbio la sua presenza, benché stesse lasciando Opera per passare qualche giorno
“fuori”; «Pud sembrare una sciocchezza il gesto di Pino, in fondo e tornato in carcere per
giocare una gara di calcio. Non é cosi. Quando si passano dieci, vent’anni dietro le sbarre,
si ritorna bambini. Nel senso che una volta riacquistata la liberta si avrebbe voglia di fare
mille cose. Persino restare sempre svegli, pur di non perdere un solo minuto. Una cosa &
sicura: “sprecare” tre ore del permesso per tornare in carcere sarebbe considerata una

pazzia da qualsiasi detenuto. A meno che non fai parte del Free Operax.

Essere dentro la squadra € gia un premio, perché trattandosi di un’area sperimentale i
detenuti vengono seguiti in modo assiduo e costante. Infatti, fanno parte dello staff anche

alcuni educatori e una criminologa che incontra i giocatori non per parlare di fuorigioco,



ma di altre regole. Piu il progetto avanza, piu la realta del carcere riesce a fondersi con |l
mondo esterno: le partite vengono seguite dai familiari dei giocatori e anche per le
trasferte si hanno tribune colme di tifosi appassionati, i quali non sono altro che detenuti
autorizzati a seguire la squadra. Inoltre arrivano telecamere e giornalisti ad intervistare
I'allenatore e il direttore di Opera: «Si € riusciti a portare dentro il carcere un pezzo

importante della societa».

Questo € il punto. Paradossalmente far conoscere il carcere, perché ad ostacolare la
ripresa degli ex detenuti non sono solo gli anni persi dietro le sbarre, ma soprattutto i
pregiudizi della societa che vive al di fuori. E, all'interno di un penitenziario, sono poche le
possibilita offerte ad un carcerato, forse solo un dieci per cento del totale svolge un lavoro.
Invece bisognerebbe fare leva proprio su questo aspetto. Il Free Opera, l'orchestra
interna, il vivaio dato in gestione sono diversivi che aiutano a riflettere e a guardarsi
dentro, con la speranza di provocare un’inversione di rotta. Ma e il lavoro che crea un
ponte con il mondo esterno, la speranza che gli scarcerati non tornino alla criminalita solo
perché e quello l'unico stile di vita che gli & accessibile. | carceri necessitano di nuove
occasioni, nuovi progetti come la squadra di calcio o il call center aperto dalla Telecom a
San Vittore. Necessitano di fiducia e di direttori come quello di Opera che credeva

fermamente nella possibilita di recupero.

A distanza di quasi cinque anni dalla fine della bella avventura del Free Opera, che fu
radiato dalla Federcalcio per non aver disputato quattro partite consecutive come protesta
al trasferimento del direttore Fragomeni, qualcosa €& rimasto: «Lo spirito delliniziativa.
Molti altri istituti hanno seguito 'esempio». Il primo é stato Bollate, sempre nel milanese:
anche la loro squadra partecipa ai campionati della Figc: «I nomi e le facce dei detenuti
sono diverse, ma la magia dei muri abbattuti con un pallone, resta la stessa. E magari

guesta volta il finale sara diverso».

Jessica Ingrami
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