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La questione della crisi della critica letteraria e culturale sembra essersi arenata su una 

sorta di concordia riconosciuta, dopo il profluvio di libri, saggi, interventi e opuscoli 

pubblicati a partire dal 1993 (anno in cui Cesare Segre annotava le sue Notizie dalla crisi). 

È pacifico, per i molti, che la critica ha un suo posto ben delimitato nella società odierna; e 

allo stesso modo è pacifico che, proprio sulla scorta di quel posto infine ironicamente 

conquistato, la critica – e la sua mancata funzione civile – finisce per essere un elemento 

caratterizzante il nostro tardo capitalismo o, meglio, un elemento assorbito da, e 

funzionale a, quest’ultimo. D’altra parte, per restare nel nostro Paese, sono almeno 

vent’anni che il dibattito sui metodi e sulle tecniche della critica langue. Tanto che gli 

strumenti dello studio letterario sono ancora fermi ai retaggi dello Strutturalismo e della 

Linguistica come modello applicativo nell’analisi dei testi. Basta aprire una qualsiasi rivista 

di Italianistica o fermarsi a leggere i titoli delle tesi di dottorato. Romano Luperini ha ben 

evidenziato, in molti dei suoi contributi, la scissione tutta italiana (perché, obiettivamente, 

esiste un “caso” peninsulare) tra una critica interessata al dettaglio, ferma ai territori della 

micro-Filologia, prigioniera della presunta “letterarietà” del testo e di tutti i miti della falsa 

esternalità della letteratura; e una critica, dall’altra parte, praticata col mezzo dell’empatia 

e con il fine del narcisismo volontario, in cui il giudizio è affidato alle viscere più che 

all’intelletto, senza tacere la presunzione di volersi, il critico, sostituire persino allo 
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scrittore. È forse quest’ultima pratica, che affolla le pagine culturali dei nostri quotidiani o 

persino le televisioni, ad atterrire più del resto. Perché, dall’assenza di un dibattito sui 

metodi, e per causa di un ritorno romanticheggiante alla “bellezza” del testo, quest’ultima 

critica ha assunto la possibilità di crearsi una propria legittimazione, un proprio codice e un 

proprio linguaggio. I critici-narcisi, in Italia, non sono una distorsione del sistema, bensì il 

crisma della sua vitalità; sono oggi, insomma, un gruppo capace di estendere la loro 

egemonia, attraverso l’occupazione dei mezzi di stampa e la diffusione di un manierismo 

che si fonda sul culto del gusto e sull’apologia dell’individuo capace, più di altri, di gustare 

l’arte, senza perdere il tempo di scendere nell’arena del dibattito e dell’argomentazione, 

senza capirla davvero. 

 

Dice bene allora Francesco Muzzioli – nel suo ultimo libro, di cui si vorrebbe qui parlare 

più diffusamente –, che nell’attuale società (italiana, in particolare) «la critica non serve, 

ma serve, eccome la diminuzione della criticità», intendendo con quest’ultima parola tutto 

ciò che, nella pratica intellettuale come in quella più reale e concreta, rifiuta l’accettazione 

di ciò che appare come unitario e che, inevitabilmente, rappresenta il simulacro dietro cui 

si cela una nuova forma di subalternità. Non basta, d’altra parte, andare lontano per capire 

quanto il degrado civile di una nazione – che si bea di non possedere libertà di stampa o 

di non garantire ai lavoratori i fondamentali diritti per salvaguardare la propria esistenza – 

sia connesso alla perdita di una capacità di andare oltre i meri fenomeni e di pensare. 

Solo pensare: indagare, oltrepassare la soglia del senso comune. L’assenza di criticità è 

allora la figura palpabile di una società che ha smarrito la capacità di discutere, dibattere, 

influire, argomentare, partecipare, e che ha creato individui ormai rassegnati al loro stato 

di monadi succubi del mercato. Non saranno così tutti gli italiani (è bene sempre 

ricordarlo), ma il nostro inglorioso passato ci insegna che il potere, la coercizione, il 

sopruso non hanno limiti. Non sembra pertanto che siano assenti gli spazi di azione della 

critica, se questo è il panorama che si spalanca ai suoi occhi: anzi, ci sarebbe fin troppo 

da fare. Eppure essa pare relegata a una sorta di sopravvivenza corporativistica, che 

diviene il solo modo per tenerla in vita, come per qualsiasi altra pratica o apparato ormai 

incapace di scalfire il potere o comunque di distanziarsi da esso. 

 

Colpisce del contributo di Muzzioli la pregnanza sia del titolo che del sottotitolo. Quelli a 

cui non piace. Pamphlet sull’esercizio della critica (Meltemi, pp. 92, € 13,00): una battuta 

tratta da un film sceneggiato da Brecht, scandita da una giovane proletaria che risponde 
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alla domanda «chi cambierà il mondo?» – battuta che non solo esalta il momento della 

negazione, ma che nello stesso tempo assume come cruciale la nozione di “piacere” del 

testo, che, come vedremo, il teorico italiano intende slacciare dalle sue determinazioni 

poststrutturalistiche o addirittura romantiche; e, in aggiunta, vorrei puntare l’attenzione sul 

verbo “esercitare”: la critica è un esercizio del fare, una pratica che si realizza non solo 

nella teoria, bensì intende essere un’arma concreta di lotta. Muzzioli appartiene a quella 

schiera ormai isolata di teorici che crede fermamente in una concezione materialistica 

della letteratura. A scorrere i suoi titoli, in particolare gli studi dedicati al dibattito odierno 

sui metodi – il suo Le teorie della critica letteraria (Carocci) è forse uno dei pochi strumenti 

indispensabili per conoscere le traiettorie della teoria letteraria extranazionale – o quelli 

sull’Alternativa letteraria, per non dimenticare gli ultimi sulla distopia in letteratura, si 

percepisce non solo l’urgenza, sentita fortemente dall’autore, di rimettere in sesto una 

discussione sulle metodologie critiche, ma anche la consapevolezza di dover produrre una 

proposta. Tale proposta è incarnata, per Muzzioli, da una rinnovata idea dell’avanguardia, 

colta sì nel novero delle sempre nuove elaborazioni formali, quanto nella capacità di 

legare la materialità dell’esperienza umana (specie quella dei subalterni e degli esclusi) 

all’espressione artistica, sentita, quest’ultima, come una sublimazione estetica di 

contraddizioni concrete, dunque sociali, e infine politiche. Da qui l’interesse del teorico per 

le strategie retoriche del testo (un tempo si sarebbe detto per l’ideologia testuale), mai 

svincolate da un’ermeneutica appunto materialistica, che cancella i rischi 

dell’autoreferenzialità, e connette il linguaggio al mondo del sociale, svelandone, quando 

occorre (specie nei tempi nostri, che urgono di pratiche critiche di demistificazione), 

l’aspetto ideologico e illusorio. 

 

Vediamo con più calma le proposte di Muzzioli.  Prima di tutto, è presente l’intento di 

strappare la critica alla settorializzazione che la divisione capitalistica del lavoro le ha 

imposto. Il fenomeno – già denunciato da Lukács in un noto saggio inserito in Il marxismo 

e la critica letteraria e dunque, in ambito italiano, pienamente compreso da Fortini negli 

scritti di Verifica dei poteri (siamo all’inizio degli anni Sessanta del secolo scorso) – 

pienamente rende conto della posizione che la critica letteraria o culturale riveste 

nell’odierna società: il critico è colui il quale possiede uno strumentario tale da poter 

entrare nella scienza esoterica dei testi, una sorta di super-individuo dai poteri magici, più 

simile a un boia che a un giudice inappellabile (prendo simili definizioni da uno dei tanti 

pamphlet sulla critica uscito in questi anni), e dunque restio a confrontare le sue idee con 
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gli altri; oggi questa figura è entrata, come dicevamo, in mutazione, e sempre più il critico 

si mostra incline alla volontà di immortalità, scegliendo la strada della scrittura artistica, 

narcisistica, del citazionismo fine a se stesso, dell’ammiccamento gratuito verso i simili 

della sua consorteria. Si dovrebbe, al contrario, ribadire che l’atteggiamento di un critico 

dovrebbe essere quello di un dilettante, come ha scritto Edward W. Said: un professionista 

che non cede allo specialismo, che conosce gli strumenti del mestiere, ma che piega 

questi ultimi alla volontà di inoltrare al lettore un messaggio di condivisione e dunque di 

conoscenza. Mettendosi in discussione e predisponendosi al dibattito. Occorre pertanto 

pensare alla critica inquadrandola, dice Muzzioli, «innanzitutto nella crisi e nel degrado 

della letteratura, nell’ambito di una guerra dei media per ora vinta dalla televisione che 

impone la cosiddetta “agenda” e, ormai, anche i personaggi protagonisti e il linguaggio con 

cui esprimersi», e ancora «all’interno di un problema culturale che è immediatamente […] 

politico». Problema che tocca il soggetto in prima persona, in quanto la perdita di criticità 

non può essere rinsavita senza una politica che riabiliti in qualche modo il senso critico 

dell’individuo. In tal senso, andrebbero denunciati tutti quei modelli critico-argomentativi 

che esibiscono l’Io come verità assoluta, di fatto ostacolando la messa in comune delle 

ragioni e dei giudizi.  

 

Ci sembra che sia il terreno di questa condivisione a interessare Muzzioli. Il quale pare 

chiedersi quali siano i ruoli del critico e del lettore di fronte al testo. È in effetti di fronte al 

testo, alle parole nella loro materialità, che si apre una sorta di zona franca in cui il critico – 

che conosce le strategie e sa mettere a nudo i travestimenti, i meccanismi della 

significazione – è chiamato a condividere le sue scelte con il lettore e a verificarle su un 

terreno comune di senso. Qualunque critica democratica e rispettosa di una qualche forma 

umanistica di comunicazione letteraria non può dunque rinunciare all’analisi del testo. È 

quel che Walter Benjamin individuava nella parte del commento, necessaria a quella 

“combustione” che poi sarebbe avvenuta nel momento in cui il senso filologico della lettera 

materiale del testo sopravanza se stesso per entrare nel terreno filosofico della storia e 

dell’interpretazione. È il momento, in altri termini, in cui si costruisce una base di partenza 

(per gli strutturalisti o i formalisti il punto d’arrivo) per iniziare a ragionare sul significato del 

testo. Allo stesso tempo, proprio per questo motivo, deve essere accordato alla Filologia il 

compito principale di assolvere alla funzione di codificazione linguistica prioritaria, né si 

possono dimenticare le importanti analisi del formalismo russo e di tutto lo strutturalismo: a 

patto che quest’ultime non vengano intese come gli strumenti essenziali e finali 
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dell’interpretazione, semplicemente perché non si può ridurre la letteratura a un sistema di 

funzionamento o a un codice da decifrare. Abbiamo bisogno, scrive Muzzioli, «di partire 

dal rilevamento di un livello “oggettivo”, sia pur di un’oggettività relativa e sottoposta 

all’accordo dialogico». Solo in un secondo momento, il testo deve bruciare sul terreno 

della Storia affinché sia colto nella sua verità estetica e politica. 

È questa predisposizione dialogica incarnata dallo studio delle strategie retoriche del testo 

a segnare un’opposizione intransigente alle due derive cui la critica è andata incontro negli 

ultimi tempi. Da un lato, l’illusione che il testo letterario rappresenti una sintesi finita e, 

dunque, una sublimazione bell’e fatta, al modo del simbolo (e non dell’allegoria, più 

complessa e adatta a un’ottica della rottura e della contraddizione), ovvero di 

un’«immagine che incarna il suo significato e trasfigura la difettiva realtà»; dall’altra, il 

ricorrere, proprio in virtù di una certa fissità accordata al testo (e non al movimento interno 

e sempre contraddittorio della sua forma), al “contenutismo”, ossia a quella pratica che 

esalta il messaggio (quasi sempre morale o etico) del testo, tralasciando gli espedienti 

formali che veicolano quello stesso messaggio (e che proprio per questo, si direbbe, 

contribuiscono a modificare). Alla prima deriva, Muzzioli risponde ristabilendo la validità di 

un’ermeneutica della contraddizione: non sarà forse – si chiede il critico – «la partenza 

una contraddizione (la ferita, il trauma storico che obbliga a scrivere), il tentativo di sintesi 

una soluzione sublimante provvisoria e insoddisfacente, e infine la contraddizione 

rappresentata e restituita nel linguaggio, il risultato da cercare?». Qui Muzzioli resta 

sensibile a una nozione di testo come sede di un represso storico che l’analisi riesce a 

sviscerare, come dimora di un inconscio politico e una frattura storica (nel senso proprio di 

Jameson, che a sua volta lo mutua da Althusser) che contiene in sé quelle determinazioni 

materiali che hanno spinto l’autore a sublimarle in arte, mediante un procedimento di 

formalizzazione. Al fondo di quest’ultima, potremmo dire con Lacan, c’è il Reale, tutto ciò 

che resiste alla simbolizzazione (all’eterna sintesi) e che dunque si prefigura, se lo 

cogliamo come Storia, al modo di una contraddizione latente, materiale, e pertanto 

politica. In questa direzione, con un’urgenza che tocca l’attuale dibattito critico, occorre 

liberarsi, secondo Muzzioli, di un vocabolario estetico-spirituale che, del testo, ha fatto un 

oggetto di mera contemplazione (operazione, quest’ultima, che di fatto esclude un’analisi 

dei procedimenti e delle tecniche, e che trascura, pertanto, il momento necessario del 

commento): «mentre nel dibattito in corso sembra sempre che si debbano concentrare gli 

sforzi per recuperare qualcosa di perduto […]. Questo qualcosa è, detto in breve, il 

crocianesimo», contro il quale solo un agire critico strategico e sospettoso della presunta 
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intenzionalità totale del testo può scagliarsi. In secondo luogo, autorizza l’esclusione del 

dibattito e dell’argomentazione nel campo critico quel che Muzzioli chiama «la rimozione 

della forma e quindi l’incapacità di leggere (cioè di accorgersi di) quanto passa attraverso 

le minuzie della scrittura». In breve, il vizio della critica odierna di sviluppare un 

ragionamento solo sul contenuto. I libri sono giudicati, oggi, sulla scorta del loro 

“messaggio”.  

 

Accade così che i testi diventino, nelle parole dei critici, “capolavori” che possono anche 

permettersi di non elaborare – come del resto avviene in qualunque vera arte – una 

strategia formale; laddove, proprio l’assenza di tale strategia, mina la qualità dell’opera, 

facendola scadere a mera scrittura impensata e diretta. Sarebbe impossibile, difatti, 

ritenere che anche il testo più banale non contenga un’intenzionalità strategica, seppure 

minima. E anzi è forse la bassa o alta attenzione accordata alla forma che determina, in 

qualche caso, la qualità del messaggio veicolato. Il ritorno al commento, all’analisi, come 

livello oggettivo parziale di partenza, ci insegna, insomma, anche questo: che «il testo 

perviene a elaborare un contenuto, mediante un procedimento su un materiale. 

L’atteggiamento odierno del contenutismo è quello di guardare solo al contenuto, come se 

non fosse costruito da alcun procedimento». E, al contrario, sarebbe anche un limite porre 

l’attenzione solo ed esclusivamente sul procedimento (si pensi, appunto, ai formalisti russi 

e a certo strutturalismo italiano). «Si tratta, invece, di tenere a vista l’intero processo; e di 

interrogarsi sull’azione del procedimento sui materiali», i quali non sono meno problematici 

del resto, in quanto vengono anch’essi da una precedente loro formalizzazione o 

sedimentazione nell’immaginario collettivo. 

 

Va da sé che questo tipo di ermeneutica, diretta verso il rifiuto di qualsiasi misticismo 

critico ed esaltazione della soggettività creatrice, esalta le zone marginali. Non, tuttavia, 

sulla base della loro esistenza all’interno di un repertorio di subalternità (come i Cultural 

Studies, nelle loro declinazioni più ingenue, hanno creduto), ma in virtù di una scelta 

analitica che si fonda sulla loro capacità di esprimere l’alternativa. Qui l’insistenza – forse 

un po’ troppo calibrata sull’avanguardia – di Muzzioli sulla facoltà del critico di individuare 

le tendenze, con le sue parole «di capire, nelle polemiche specifiche dei movimenti 

letterari, nei loro antagonismi e dissidi di poetica, nelle loro operazioni di deroga rispetto 

alle norme costituite, il quanto di radicalità capace di fuoriuscire dalla cultura dominante e 

quindi di servire al rovesciamento dell’egemonia in un processo rivoluzionario o comunque 



 7

di modifica dei rapporti di forza sociali e culturali». Riscontro in questo giudizio, che 

comunque ritengo da condividere, una quota di utopismo: nel senso che, come lo stesso 

Muzzioli poi scrive, non solo è diventato difficile individuare una pratica letteraria di gruppo 

o un tendenza, oggi, nel marasma della nostra letteratura, quanto spesso i gruppi o i 

movimenti letterari nascono come sodalizi intellettuali fra consorterie, destinante a 

esercitare la loro funzione, spesso inconsciamente, di conferma di alcune mitologie: penso 

all’indiretto elitarismo, spesso legato a un’idea di superiorità della letteratura, oppure alla 

separazione delle attività artistiche da una prassi politica che, troppo eccessivamente, 

viene legata al semplice “fare arte”. In tal senso, il gruppo e la sua supposta tendenza 

confermano lo status quo, e rischiano di allinearsi al modello sociale del capitalismo 

odierno, che, se illusoriamente organizza la vita sociale in comunità o gruppi legati da una 

simbolicità al fondo repressiva, nella sostanza esclude qualsiasi facoltà sociale e 

neutralizza le forme sincere di comunitarismo (di fatto facendole passare come suoi 

prodotti: pensiamo a quanto scrivono Benedict Anderson o lo stesso Jeremy Rifkin sulle 

idee odierne di condivisione comunitaria).  

 

Ad ogni modo, pur nell’imbarazzo creato dal mosaico indistinto di modi e tendenze della 

nostra letteratura, il critico dovrebbe separare, giudicare, distinguere quelle pratiche 

letterarie capaci di scalfire quel potere invisibile rappresentato dal nuovo “canone 

dell’immediatezza” che affolla le nostre librerie o le classifiche di vendita. E dovrebbe farlo, 

ci suggerisce Muzzioli attraverso Benjamin, proprio valutando prioritariamente la “tecnica” 

delle opere, vale a dire di quel procedimento individuabile come mezzo di un messaggio in 

ultima istanza tendenzioso. Entrambi i teorici hanno qui in mente l’avanguardia. E se 

Muzzioli giustamente afferma che «certo, oggi, è la dissociazione di tanti percorsi 

individuali ciò che appare sull’emisfero visibile del pianeta letterario, e tuttavia la mia 

obiezione è che bisognerebbe almeno cercare di scrutare l’altra faccia, l’emisfero non 

illuminato e pressoché clandestino», non è però detto che la subalternità degli esclusi 

possa essere incarnata solo e soltanto dall’avanguardia o da una organizzazione gruppale 

(spesso, come si è detto, “inclusa” nel cerchio dell’autorità). 

 

Avviandoci alla conclusione, il valore dell’intervento di cui stiamo parlando si conferma 

nella considerazione del piacere come questione politica. Gusto e classe, ci ricorda il 

teorico, vanno di pari passo. L’edonismo contemporaneo ha condotto alla cancellazione 

delle possibili dissonanze. Il vero piacere può nascere, invece, proprio dal disturbo e dalla 
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contraddizione: con una mossa brechtiana, tipica dello “straniamento”, l’irregolarità può 

insegnarci a rifiutare la normatività imposta. Ciò non si sposa con la facilità letteraria dei 

nostri tempi (e questo non vuol dire che la verità dell’opera letteraria stia nella sua 

difficoltà). La critica dovrebbe pertanto insistere sul pensiero di una lettura mai innocente: 

sospendere il piacere per interrogarsi criticamente è l’esercizio pedagogico di cui il critico 

dovrebbe farsi carico. In questo risiede, se vogliamo, la mossa politica della sua funzione, 

tanto più urgente oggi (specie nel nostro Paese), nel momento in cui è in pericolo la 

dignità stessa del pensare, per non dire la sua libertà di agire. 

 
Marco Gatto 

(www.excursus.org, anno I, n. 0, luglio 2009) 


