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L’alternativa critica

QUELLI A GUI

di Francesco Muzzioli NON PIACE
di Marco Gatto ’
Espresse in un libro Meltemi, ' , l

le sue idee offrono spunti
per interessanti riflessioni

La questione della crisi della critica letteraria e culturale sembra essersi arenata su una
sorta di concordia riconosciuta, dopo il profluvio di libri, saggi, interventi e opuscoli
pubblicati a partire dal 1993 (anno in cui Cesare Segre annotava le sue Notizie dalla crisi).
E pacifico, per i molti, che la critica ha un suo posto ben delimitato nella societa odierna; e
allo stesso modo € pacifico che, proprio sulla scorta di quel posto infine ironicamente
conquistato, la critica — e la sua mancata funzione civile — finisce per essere un elemento
caratterizzante il nostro tardo capitalismo o, meglio, un elemento assorbito da, e
funzionale a, quest'ultimo. D’altra parte, per restare nel nostro Paese, sono almeno
vent'anni che il dibattito sui metodi e sulle tecniche della critica langue. Tanto che gli
strumenti dello studio letterario sono ancora fermi ai retaggi dello Strutturalismo e della
Linguistica come modello applicativo nell’analisi dei testi. Basta aprire una qualsiasi rivista
di Italianistica o fermarsi a leggere i titoli delle tesi di dottorato. Romano Luperini ha ben
evidenziato, in molti dei suoi contributi, la scissione tutta italiana (perché, obiettivamente,
esiste un “caso” peninsulare) tra una critica interessata al dettaglio, ferma ai territori della
micro-Filologia, prigioniera della presunta “letterarieta” del testo e di tutti i miti della falsa
esternalita della letteratura; e una critica, dall’altra parte, praticata col mezzo dell’empatia
e con il fine del narcisismo volontario, in cui il giudizio & affidato alle viscere piu che

all'intelletto, senza tacere la presunzione di volersi, il critico, sostituire persino allo
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scrittore. E forse quest'ultima pratica, che affolla le pagine culturali dei nostri quotidiani o
persino le televisioni, ad atterrire piu del resto. Perché, dallassenza di un dibattito sui
metodi, e per causa di un ritorno romanticheggiante alla “bellezza” del testo, quest’ultima
critica ha assunto la possibilita di crearsi una propria legittimazione, un proprio codice e un
proprio linguaggio. | critici-narcisi, in Italia, non sono una distorsione del sistema, bensi il
crisma della sua vitalita; sono oggi, insomma, un gruppo capace di estendere la loro
egemonia, attraverso I'occupazione dei mezzi di stampa e la diffusione di un manierismo
che si fonda sul culto del gusto e sull'apologia dell'individuo capace, piu di altri, di gustare
I'arte, senza perdere il tempo di scendere nell'arena del dibattito e dell’argomentazione,

senza capirla davvero.

Dice bene allora Francesco Muzzioli — nel suo ultimo libro, di cui si vorrebbe qui parlare
piu diffusamente —, che nell’attuale societa (italiana, in particolare) «la critica non serve,
ma serve, eccome la diminuzione della criticita», intendendo con quest’ultima parola tutto
cio che, nella pratica intellettuale come in quella piu reale e concreta, rifiuta I'accettazione
di cio che appare come unitario e che, inevitabilmente, rappresenta il simulacro dietro cui
si cela una nuova forma di subalternita. Non basta, d’altra parte, andare lontano per capire
guanto il degrado civile di una nazione — che si bea di non possedere liberta di stampa o
di non garantire ai lavoratori i fondamentali diritti per salvaguardare la propria esistenza —
sia connesso alla perdita di una capacita di andare oltre i meri fenomeni e di pensare.
Solo pensare: indagare, oltrepassare la soglia del senso comune. L'assenza di criticita e
allora la figura palpabile di una societa che ha smarrito la capacita di discutere, dibattere,
influire, argomentare, partecipare, e che ha creato individui ormai rassegnati al loro stato
di monadi succubi del mercato. Non saranno cosi tutti gli italiani (¢ bene sempre
ricordarlo), ma il nostro inglorioso passato ci insegna che il potere, la coercizione, il
sopruso non hanno limiti. Non sembra pertanto che siano assenti gli spazi di azione della
critica, se questo € il panorama che si spalanca ai suoi occhi: anzi, ci sarebbe fin troppo
da fare. Eppure essa pare relegata a una sorta di sopravvivenza corporativistica, che
diviene il solo modo per tenerla in vita, come per qualsiasi altra pratica o apparato ormai

incapace di scalfire il potere 0 comunque di distanziarsi da esso.

Colpisce del contributo di Muzzioli la pregnanza sia del titolo che del sottotitolo. Quelli a
cui non piace. Pamphlet sull’esercizio della critica (Meltemi, pp. 92, € 13,00): una battuta

tratta da un film sceneggiato da Brecht, scandita da una giovane proletaria che risponde

2



alla domanda «chi cambiera il mondo?» — battuta che non solo esalta il momento della
negazione, ma che nello stesso tempo assume come cruciale la nozione di “piacere” del
testo, che, come vedremo, il teorico italiano intende slacciare dalle sue determinazioni
poststrutturalistiche o addirittura romantiche; e, in aggiunta, vorrei puntare l'attenzione sul
verbo “esercitare”: la critica € un esercizio del fare, una pratica che si realizza non solo
nella teoria, bensi intende essere un’arma concreta di lotta. Muzzioli appartiene a quella
schiera ormai isolata di teorici che crede fermamente in una concezione materialistica
della letteratura. A scorrere i suoi titoli, in particolare gli studi dedicati al dibattito odierno
sui metodi — il suo Le teorie della critica letteraria (Carocci) e forse uno dei pochi strumenti
indispensabili per conoscere le traiettorie della teoria letteraria extranazionale — o quelli
sull’Alternativa letteraria, per non dimenticare gli ultimi sulla distopia in letteratura, si
percepisce non solo l'urgenza, sentita fortemente dall'autore, di rimettere in sesto una
discussione sulle metodologie critiche, ma anche la consapevolezza di dover produrre una
proposta. Tale proposta e incarnata, per Muzzioli, da una rinnovata idea dell’avanguardia,
colta si nel novero delle sempre nuove elaborazioni formali, quanto nella capacita di
legare la materialita dell’esperienza umana (specie quella dei subalterni e degli esclusi)
all'espressione artistica, sentita, quest'ultima, come una sublimazione estetica di
contraddizioni concrete, dunque sociali, e infine politiche. Da qui l'interesse del teorico per
le strategie retoriche del testo (un tempo si sarebbe detto per l'ideologia testuale), mai
svincolate da un’ermeneutica appunto materialistica, che cancella 1 rischi
dell'autoreferenzialita, e connette il linguaggio al mondo del sociale, svelandone, quando
occorre (specie nei tempi nostri, che urgono di pratiche critiche di demistificazione),

I'aspetto ideologico e illusorio.

Vediamo con piu calma le proposte di Muzzioli. Prima di tutto, & presente l'intento di
strappare la critica alla settorializzazione che la divisione capitalistica del lavoro le ha
imposto. Il fenomeno — gia denunciato da Luk&cs in un noto saggio inserito in Il marxismo
e la critica letteraria e dunque, in ambito italiano, pienamente compreso da Fortini negli
scritti di Verifica dei poteri (siamo all'inizio degli anni Sessanta del secolo scorso) —
pienamente rende conto della posizione che la critica letteraria o culturale riveste
nell'odierna societa: il critico e colui il quale possiede uno strumentario tale da poter
entrare nella scienza esoterica dei testi, una sorta di super-individuo dai poteri magici, piu
simile a un boia che a un giudice inappellabile (prendo simili definizioni da uno dei tanti

pamphlet sulla critica uscito in questi anni), e dunque restio a confrontare le sue idee con
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gli altri; oggi questa figura e entrata, come dicevamo, in mutazione, e sempre piu il critico
si mostra incline alla volonta di immortalita, scegliendo la strada della scrittura artistica,
narcisistica, del citazionismo fine a se stesso, del’ammiccamento gratuito verso i simili
della sua consorteria. Si dovrebbe, al contrario, ribadire che I'atteggiamento di un critico
dovrebbe essere quello di un dilettante, come ha scritto Edward W. Said: un professionista
che non cede allo specialismo, che conosce gli strumenti del mestiere, ma che piega
guesti ultimi alla volonta di inoltrare al lettore un messaggio di condivisione e dunque di
conoscenza. Mettendosi in discussione e predisponendosi al dibattito. Occorre pertanto
pensare alla critica inquadrandola, dice Muzzioli, «innanzitutto nella crisi e nel degrado
della letteratura, nell’ambito di una guerra dei media per ora vinta dalla televisione che
impone la cosiddetta “agenda” e, ormai, anche i personaggi protagonisti e il linguaggio con
cui esprimersi», e ancora «all'interno di un problema culturale che € immediatamente [...]
politico». Problema che tocca il soggetto in prima persona, in quanto la perdita di criticita
non puo essere rinsavita senza una politica che riabiliti in qualche modo il senso critico
dell'individuo. In tal senso, andrebbero denunciati tutti quei modelli critico-argomentativi
che esibiscono I'lo come verita assoluta, di fatto ostacolando la messa in comune delle

ragioni e dei giudizi.

Ci sembra che sia il terreno di questa condivisione a interessare Muzzioli. Il quale pare
chiedersi quali siano i ruoli del critico e del lettore di fronte al testo. E in effetti di fronte al
testo, alle parole nella loro materialita, che si apre una sorta di zona franca in cui il critico —
che conosce le strategie e sa mettere a nudo i travestimenti, i meccanismi della
significazione — & chiamato a condividere le sue scelte con il lettore e a verificarle su un
terreno comune di senso. Qualunque critica democratica e rispettosa di una qualche forma
umanistica di comunicazione letteraria non pud dunque rinunciare all’analisi del testo. E
guel che Walter Benjamin individuava nella parte del commento, necessaria a quella
“combustione” che poi sarebbe avvenuta nel momento in cui il senso filologico della lettera
materiale del testo sopravanza se stesso per entrare nel terreno filosofico della storia e
dell'interpretazione. E il momento, in altri termini, in cui si costruisce una base di partenza
(per gli strutturalisti o i formalisti il punto d’arrivo) per iniziare a ragionare sul significato del
testo. Allo stesso tempo, proprio per questo motivo, deve essere accordato alla Filologia il
compito principale di assolvere alla funzione di codificazione linguistica prioritaria, né si
possono dimenticare le importanti analisi del formalismo russo e di tutto lo strutturalismo: a

patto che quest’'ultime non vengano intese come gli strumenti essenziali e finali
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dell'interpretazione, semplicemente perché non si puo ridurre la letteratura a un sistema di
funzionamento o a un codice da decifrare. Abbiamo bisogno, scrive Muzzioli, «di partire
dal rilevamento di un livello “oggettivo”, sia pur di un’oggettivitd relativa e sottoposta
all’accordo dialogico». Solo in un secondo momento, il testo deve bruciare sul terreno
della Storia affinché sia colto nella sua verita estetica e politica.

E questa predisposizione dialogica incarnata dallo studio delle strategie retoriche del testo
a segnare un’opposizione intransigente alle due derive cui la critica € andata incontro negli
ultimi tempi. Da un lato, lillusione che il testo letterario rappresenti una sintesi finita e,
dunque, una sublimazione bell’'e fatta, al modo del simbolo (e non dell'allegoria, piu
complessa e adatta a un’ottica della rottura e della contraddizione), ovvero di
un'«<immagine che incarna il suo significato e trasfigura la difettiva realta»; dall'altra, il
ricorrere, proprio in virtu di una certa fissita accordata al testo (e non al movimento interno
e sempre contraddittorio della sua forma), al “contenutismo”, ossia a quella pratica che
esalta il messaggio (quasi sempre morale o etico) del testo, tralasciando gli espedienti
formali che veicolano quello stesso messaggio (e che proprio per questo, si direbbe,
contribuiscono a modificare). Alla prima deriva, Muzzioli risponde ristabilendo la validita di
un’ermeneutica della contraddizione: non sara forse — si chiede il critico — «la partenza
una contraddizione (la ferita, il trauma storico che obbliga a scrivere), il tentativo di sintesi
una soluzione sublimante provvisoria e insoddisfacente, e infine la contraddizione
rappresentata e restituita nel linguaggio, il risultato da cercare?». Qui Muzzioli resta
sensibile a una nozione di testo come sede di un represso storico che I'analisi riesce a
sviscerare, come dimora di un inconscio politico e una frattura storica (nel senso proprio di
Jameson, che a sua volta lo mutua da Althusser) che contiene in sé quelle determinazioni
materiali che hanno spinto l'autore a sublimarle in arte, mediante un procedimento di
formalizzazione. Al fondo di quest’ultima, potremmo dire con Lacan, c’e il Reale, tutto cio
che resiste alla simbolizzazione (all’eterna sintesi) e che dunque si prefigura, se lo
cogliamo come Storia, al modo di una contraddizione latente, materiale, e pertanto
politica. In questa direzione, con un’urgenza che tocca l'attuale dibattito critico, occorre
liberarsi, secondo Muzzioli, di un vocabolario estetico-spirituale che, del testo, ha fatto un
oggetto di mera contemplazione (operazione, quest’ultima, che di fatto esclude un’analisi
dei procedimenti e delle tecniche, e che trascura, pertanto, il momento necessario del
commento): «mentre nel dibattito in corso sembra sempre che si debbano concentrare gli
sforzi per recuperare qualcosa di perduto [...]. Questo qualcosa €, detto in breve, Il

crocianesimo», contro il quale solo un agire critico strategico e sospettoso della presunta
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intenzionalita totale del testo pud scagliarsi. In secondo luogo, autorizza I'esclusione del
dibattito e dell’argomentazione nel campo critico quel che Muzzioli chiama «la rimozione
della forma e quindi I'incapacita di leggere (cioé di accorgersi di) quanto passa attraverso
le minuzie della scrittura». In breve, il vizio della critica odierna di sviluppare un
ragionamento solo sul contenuto. | libri sono giudicati, oggi, sulla scorta del loro

“messaggio”.

Accade cosi che i testi diventino, nelle parole dei critici, “capolavori” che possono anche
permettersi di non elaborare — come del resto avviene in qualunque vera arte — una
strategia formale; laddove, proprio I'assenza di tale strategia, mina la qualita dell’opera,
facendola scadere a mera scrittura impensata e diretta. Sarebbe impossibile, difatti,
ritenere che anche il testo piu banale non contenga un’intenzionalita strategica, seppure
minima. E anzi e forse la bassa o alta attenzione accordata alla forma che determina, in
gualche caso, la qualita del messaggio veicolato. Il ritorno al commento, all’analisi, come
livello oggettivo parziale di partenza, ci insegna, insomma, anche questo: che «il testo
perviene a elaborare un contenuto, mediante un procedimento su un materiale.
L’atteggiamento odierno del contenutismo € quello di guardare solo al contenuto, come se
non fosse costruito da alcun procedimento». E, al contrario, sarebbe anche un limite porre
I'attenzione solo ed esclusivamente sul procedimento (si pensi, appunto, ai formalisti russi
e a certo strutturalismo italiano). «Si tratta, invece, di tenere a vista I'intero processo; e di
interrogarsi sull’azione del procedimento sui materiali», i quali non sono meno problematici
del resto, in quanto vengono anch’essi da una precedente loro formalizzazione o

sedimentazione nellimmaginario collettivo.

Va da sé che questo tipo di ermeneutica, diretta verso il rifiuto di qualsiasi misticismo
critico ed esaltazione della soggettivita creatrice, esalta le zone marginali. Non, tuttavia,
sulla base della loro esistenza all'interno di un repertorio di subalternita (come i Cultural
Studies, nelle loro declinazioni piu ingenue, hanno creduto), ma in virtu di una scelta
analitica che si fonda sulla loro capacita di esprimere l'alternativa. Qui l'insistenza — forse
un po’ troppo calibrata sull’avanguardia — di Muzzioli sulla facolta del critico di individuare
le tendenze, con le sue parole «di capire, nelle polemiche specifiche dei movimenti
letterari, nei loro antagonismi e dissidi di poetica, nelle loro operazioni di deroga rispetto
alle norme costituite, il quanto di radicalita capace di fuoriuscire dalla cultura dominante e

quindi di servire al rovesciamento dell’egemonia in un processo rivoluzionario o comunque

6



di modifica dei rapporti di forza sociali e culturali». Riscontro in questo giudizio, che
comunque ritengo da condividere, una quota di utopismo: nel senso che, come lo stesso
Muzzioli poi scrive, non solo € diventato difficile individuare una pratica letteraria di gruppo
0 un tendenza, oggi, nel marasma della nostra letteratura, quanto spesso i gruppi O i
movimenti letterari nascono come sodalizi intellettuali fra consorterie, destinante a
esercitare la loro funzione, spesso inconsciamente, di conferma di alcune mitologie: penso
all'indiretto elitarismo, spesso legato a un’idea di superiorita della letteratura, oppure alla
separazione delle attivita artistiche da una prassi politica che, troppo eccessivamente,
viene legata al semplice “fare arte”. In tal senso, il gruppo e la sua supposta tendenza
confermano lo status quo, e rischiano di allinearsi al modello sociale del capitalismo
odierno, che, se illusoriamente organizza la vita sociale in comunita o gruppi legati da una
simbolicita al fondo repressiva, nella sostanza esclude qualsiasi facoltd sociale e
neutralizza le forme sincere di comunitarismo (di fatto facendole passare come suoi
prodotti: pensiamo a quanto scrivono Benedict Anderson o lo stesso Jeremy Rifkin sulle

idee odierne di condivisione comunitaria).

Ad ogni modo, pur nell'imbarazzo creato dal mosaico indistinto di modi e tendenze della
nostra letteratura, il critico dovrebbe separare, giudicare, distinguere quelle pratiche
letterarie capaci di scalfire quel potere invisibile rappresentato dal nuovo “canone
dell'immediatezza” che affolla le nostre librerie o le classifiche di vendita. E dovrebbe farlo,
ci suggerisce Muzzioli attraverso Benjamin, proprio valutando prioritariamente la “tecnica”
delle opere, vale a dire di quel procedimento individuabile come mezzo di un messaggio in
ultima istanza tendenzioso. Entrambi i teorici hanno qui in mente l'avanguardia. E se
Muzzioli giustamente afferma che «certo, oggi, € la dissociazione di tanti percorsi
individuali cio che appare sull'emisfero visibile del pianeta letterario, e tuttavia la mia
obiezione e che bisognerebbe almeno cercare di scrutare l'altra faccia, I'emisfero non
illuminato e pressoché clandestino», non e pero detto che la subalternita degli esclusi
possa essere incarnata solo e soltanto dall'avanguardia o da una organizzazione gruppale

(spesso, come si e detto, “inclusa” nel cerchio dell’autorita).

Avviandoci alla conclusione, il valore dell'intervento di cui stiamo parlando si conferma
nella considerazione del piacere come questione politica. Gusto e classe, ci ricorda il
teorico, vanno di pari passo. L'edonismo contemporaneo ha condotto alla cancellazione

delle possibili dissonanze. Il vero piacere puo nascere, invece, proprio dal disturbo e dalla
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contraddizione: con una mossa brechtiana, tipica dello “straniamento”, I'irregolarita puo
insegnarci a rifiutare la normativita imposta. Cid non si sposa con la facilita letteraria dei
nostri tempi (e questo non vuol dire che la verita dell'opera letteraria stia nella sua
difficolta). La critica dovrebbe pertanto insistere sul pensiero di una lettura mai innocente:
sospendere il piacere per interrogarsi criticamente e I'esercizio pedagogico di cui il critico
dovrebbe farsi carico. In questo risiede, se vogliamo, la mossa politica della sua funzione,
tanto piu urgente oggi (specie nel nostro Paese), nel momento in cui € in pericolo la

dignita stessa del pensare, per non dire la sua liberta di agire.

Marco Gatto

(www.excursus.org, anno I, n. 0, luglio 2009)




